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LA HORA DEL CUENTO

El nacimiento de la idea de La Hora del Cuento, surgió mientras dirigía, entre 1982-1984, 

el Instituto del Libro, del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes al entablar relaciones con 

educadores de muchos lugares del país, que buscaban materiales para sus clases y lecturas para 

sus alumnos. La idea era dedicar una hora a la semana a la lectura, por parte de niños y maestros, 

en una actividad no pasiva, en que a la vez que se leyeran textos adecuados para los niños, el 

educador pudiera explicar el sentido y vigencia del cuento.

Hicimos el experimento en varias localidades del país y el resultado fue el acumular 

experiencia, buscar textos adecuados y plantear un programa nacional la Comisión Nacional de 

Lectura que buscaba interesar a las autoridades oficiales, y centros particulares, en la creación 

de centros de lectura infantiles y juveniles, mediante la difusión de los materiales encontrados y 

la discusión de la importancia del cuento en la formación espiritual e intelectual del niño y del 

muchacho.

Acompañaba al proyecto de donación de una pequeña biblioteca para las escuelas, o centros 

comunales, que tenía material teórico, libros de cuentos y poemas, un pequeño diccionario, así 

como, libros de láminas para disfrute de los más pequeños. Todo esto comprado, o donado, por 

las librerías privadas o instituciones culturales del Estado.

El proyecto cesó abruptamente cuando tocó intereses de vanidad, y su proyección nacional 

rebasaba los márgenes de la inoperancia de nuestras instituciones públicas, pero el material fue 

recogido, ordenado y clasificado y, gracias al apoyo de la Licda. Rose Marie Ruiz Bravo, Vice 

Rectora de Extensión de la Universidad Nacional, puede ser conocido para posibles lectores 

en forma de libro, en lo que se refiere a los textos dedicados a maestros, padres de familia y 

bibliotecarios, que conforman la base de cualquier campaña nacional de lectura.
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Acompañan a este proyecto, ahora amparado institucionalmente por la Editorial Costa Rica, 
en las personas de su Consejo Directivo y Administrador General, la edición de la colección La 
Edad de Oro, cincuenta textos para niños entre 7 y 12 años, una antología de poesía: Cultivo la 
Rosa Blanca y una antología de cuentos Vamos a contar, que vendrán en un plazo de dos años, 
para uso de los niños y jóvenes, padres y maestros, bibliotecarios y amigos de los libros, buscando 
no dejar perdida una inquietud en la que participaron tantos amigos: maestros pensionados, 
maestros y profesores, editores y libreros.

El autor de la presente antología agradece a los diversos autores la autorización para 
reproducir varios de los trabajos incluidos, sobre el tema del cuento y su función en la formación 
de los niños y jóvenes.

Particularmente a Alga Marina Elizagaray, Ana María Machado, Anne Pellowski, Bruno 
Bettelheim, con los cuales he compartido el interés por la literatura para niños y jóvenes, y a los 
que tengo por amigos y maestros.
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LA HORA DEL CUENTO:
FUNCIÓN E IMPORTANCIA DE LA LECTURA

EN LOS NIÑOS Y JÓVENES

I

El propósito del presente libro que es, en realidad, una selección de estudios hechos por 
autores y especialistas en el cuento infantil y juvenil, es dar una imagen congruente, y necesaria, 
sobre la importancia del cuento a la hora de interesar al niño y al joven en la lectura

En Costa Rica, desde hace muchos años, al empezar el siglo actual, don Joaquín García 
Monge y José María Zeledón se dedicaron a editar libros de lectura que tenían como base la 
creatividad, y opiniones, de autores hispanoamericanos y universales para despertar en los 
maestros y padres de familia el interés por la lectura, en los jóvenes, para así complementar los 
programas escolares, y dar un universo de símbolos, palabras e imágenes, que pudieran contribuir 
a la formación intelectual de los muchachos.

A partir de 1921 García Monge crea El Convivio para Niños y más adelante, en 1925 y 
hasta 1929, edita La Edad de Oro, suplemento regular del Repertorio Americano, dedicado a 
los niños y maestros, puesto bajo la advocación de José Martí, a quien don Joaquín consideró 
siempre el autor más representativo en el campo de la literatura para niños y jóvenes, por la alta 
calidad de su elaboración artística y el contenido de sus narraciones, poemas y versiones, que 
constituyen, si no exactamente el inicio de la literatura para niños y jóvenes en nuestra América, 
sí su culminación en cuanto esfuerzo y punto de partida para experiencias posteriores.

El presente libro va dirigido tanto a padres de familia como a maestros, así como será útil 
para estudiantes de literatura. No busca profundizar en algunos aspectos formales de los estudios 
sobre el cuento aunque no los soslaya sino más bien el dar algunas pautas de trabajo de interés, 
que puedan servir para abrir nuevos horizontes en el uso y empleo del cuento como apertura hacia 
los caminos que llevan a la lectura, tarea en la cual se ven envueltos los adultos y los niños, y que 
no puede ignorarse a la hora de planear campañas para incrementar la creación de esos hábitos, 
o diseñar políticas que se relacionan con las ediciones enfiladas hacia el público infantil y juvenil

En la más completa encuesta que se ha hecho en nuestro país, hasta la fecha, sobre el tema 
de los hábitos de lectura entre los niñas de 7 a 12 años (1), queda patente la imposibilidad de 
nuestros niños por lograr crear esos hábitos y el poco interés del hogar y la escuela, por contribuir 
a incrementarlos. Esto se relaciona, también, con la poca cantidad de material disponible, para 
uso de padres y maestros, sobre la conveniencia y necesidad de darle al niño y al joven, sin que 
logre hastiarle, pautas agradables y libros imprescindibles, para lograr interesarlos en la lectura.

Importante, también perceptible en la encuesta, es el problema de los maestros que no logran 
comprender el valor educativo y artístico de la lectura y del escaso tiempo que dedican, en horas 
escolares, a la lectura individual o colectiva. Se quejan los maestros, y con razón verdadera, 
que nuestro país, en su aspecto institucional, no hace nada por divulgar materiales apropiados 
para remozar sus conocimientos y que no existe un programa educativo que tome en cuenta la 
narración, o la poesía, como centros de interés para despertar en el niño, y en el joven, los valores 
artísticos, que se relacionan, también, con los valores de la educación formal y espiritual.
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II

Para suplir en parte esa carencia se ha hecho el presente libro. Busca divulgar algunos 
aspectos novedosos sobre la teoría de la literatura infantil y juvenil, la historia de los libros para 
niños y también qué es, y para qué se utiliza, el arte en la formación espiritual de los niños y los 
jóvenes.

A fuerza de mirar la móvil pantalla del televisor, reflejado en la citada encuesta de manera 
palmaria y alarmante, han olvidado nuestros muchachos el valor de la palabra escrita, y la 
trayectoria del libro como fuente de formación y amigo inseparable de los años infantiles y 
juveniles. En nuestro país, esa tendencia resulta alarmante, por cuanto, en otro estudio, también 
se demuestra el escaso nivel de comprensión de lectura de nuestros niños, y la inhibición ante el 
texto escrito, impuesto como deber o asignación dentro de las tareas escolares. 2

Dentro de nuestra educación, institucional y cotidiana, es frecuente asombrarse ante los 
resultados de las encuestas, pero evitar tomar responsabilidades que nos obliguen a suplir las 
carencias enunciadas en la inmovilidad de las cifras, dejando para después el hacer los textos 
necesarios, o interesar a padres y educadores en los problemas más inmediatos de la formación 
de los niños y jóvenes.

Por esto este libro busca, con sus raíces puestas en las ediciones para niños y jóvenes de 
García Monge, divulgar algunos trabajos de los autores sobre las tareas inmediatas del escritor y 
sus relaciones con los niños, jóvenes, maestros y padres de familia, a la hora de escribir.

El cuento, como complemento a la educación formal y espiritual, no es más que la vida en 
su largo y animado correr, según Máximo Gorki, mediante el cual se perfila la existencia como 
realidad y fantasía, como afirmación y ensueño, de todas esas verdades que luego se transforman, 
con el correr de los años.

Importante y necesario es oír el pensamiento de los autores, su relación con el hecho literario 
y sus afirmaciones, o negaciones, sobre el cómo viven y conciben la literatura para niños y jóvenes. 
Se dan muchas sorpresas, recodos de pensamiento e ideas, que conforman todo el mundo de quien 
escribe, muchas veces soslayado por los educadores o los responsables de la educación de los 
muchachos. La voz del escritor, por afirmativa y contradictoria, tiene un valor especial: establece 
un puente entre el creador y su público, así como permite la discusión abierta sobre sus opiniones 
y la tarea creativa que le ha sido asignada.
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III

Mucho se ha escrito sobre el valor del cuento y su importancia en la formación integral de 
la personalidad, desde los lejanos vislumbres de la tribu por ejemplo en el Decamerón Negro 
hasta las formas más sofisticadas del cuento europeo, a finales de la Edad Media, sin soslayar por 
eso los cuentos, e historias, de Nuestra América Indígena, conformando todos, en unidad dispar, 
los fundamentos del cuento’ popular, que es la base de una literatura más refinada, que emerge 
del anonimato hasta constituirse en la reputación sólida de notables escritores en los últimos 
cinco siglos.

Se mezclan en el cuento todas las situaciones propias del alma humana en el desarrollo del 
hombre: las situaciones sociales, el ámbito político y el lenguaje universal de la fraternidad y la 
comunicación. Esta mezcla actúa, en el niño y en el joven, como un instrumento catalítico que 
le da una versión planetaria y universal del comportamiento humano, en donde el hombre parte 
de un tronco común –consígnese éste en el Popol Vuh, la Biblia, la Epopeya de Gilgamesh o las 
Leyendas de Roma– marcando una diferenciación mínima en el desarrollo espiritual del hombre, 
insoslayable a la hora de concebir a ese joven de la nueva cultura, a que aspiraron nuestros 
educadores más relevantes como García Monge, Omar Dengo, Carmen Lyra, Emma Gamboa 
o Lilia Ramos, que cultivaron una visión ecuménica y sustancial de la educación y la lectura, y 
a las cuales debemos compilaciones importantes que contribuyeron a educar a nuestros niños 
y jóvenes.

Una tendencia moderna, pero en el fondo retrógrada, busca evitar al niño el conocimiento 
de situaciones complejas, o pícaras, del alma humana, buscando darle sólo lo agradable, 
lo tenuamente bello, que acaba siendo inocuo y que termina, también, siendo el refugio de la 
más aburrida didáctica o la mistificación de formas y símbolos totalmente ajenas a su realidad 
inmediata, y más aún a la fantasía desbordante que le permite, en ocasiones, sentirse a la vez 
que en émulo de Pegaso, o Simbad, un vigoroso astronauta girando alrededor de la Luna y los 
planetas.

Contra esta tendencia didactizante, y facilona, han reaccionado autores de la importancia 
de Bruno Bettelheim, Vladimir Propp, Marc Soriano, Italo Calvino, para citar algunos de los más 
conocidos.

Esta tendencia, falsamente moralizante, impide que el niño conozca, por su propia experiencia 
o mediante la lectura, la vida en sus diferentes vertientes, tal como Martí le pedía cuando afirmaba 
que Leer es Trabajar, para dar una idea de la importancia dialéctica, e inmediata, del acto de 
leer; que no es otra cosa que afirmar la experiencia vital en un esfuerzo intelectual, que busca 
comprender la vida como totalidad, y sin ambages, conjugando la realidad histórica y la fantasía 
creadora, que nada tiene que ver con el afán fantasioso de escaparse de lo concreto y accesible, 
para no enfrentar la verdad de ese cuento que es la vida.
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Esa nueva tendencia busca valorar, y ubicar, toda la tradición histórica del cuento popular 
y sus relaciones con el cuento moderno, sin rechazar el legado ancestral, pero buscando una 
ubicación contemporánea a un problema que viene desde los albores de la humanidad. Los adultos, 
muchas veces, creemos que al niño y al joven sólo les interesa lo que los rodea. Pero esto termina 
siendo siempre una verdad a medias cuando comprendemos que, en el caso concreto del cuento, 
sus transformaciones, los elementos y atributos de los personajes, siempre están contaminados 
de otras historias, en una doble significación morfológica de sus funciones, tal como ha sido 
analizado y develizado por Vladimir Propp, sin duda alguna el estudioso más profundo de estos 
fenómenos literarios.

IV

Pero, ¿qué sería del cuento si no lo relacionáramos con la promoción de la lectura y los 
caminos que llevan a ella? El esfuerzo estaría incompleto si no lográramos establecer una 
estrategia, real pero problemática, entre el uso del cuento como instrumento de formación cultural 
y espiritual, y la realidad de la iniciación del niño y el joven en la lectura, sostenida e integral, 
como hábito importante en la vida cotidiana.

Lamentablemente la literatura de formación, que no simplemente didáctica, está llena de 
boberías y simplezas que no buscan que el muchacho reflexione, sino que tenga en su mente, 
cuando lo logra, asociaciones de palabras, aisladas de la vida real, cuyo valor nominativo empuja 
poco hacia la creatividad y la expresión.

Surge así el papel importante de la escuela, el hogar, la biblioteca, como vitales instrumentos 
en la formación de los hábitos de lectura, y que deben tener, para poder dar sus frutos, toda una 
estructura institucional que apoye estas labores (edición-lectura, creación de hábitos permanentes) 
y que se preocupe por educar a padres, maestros, niños y jóvenes en los caminos de la lectura, 
como actitud sólida en la formación educativa.

Pero en la lectura, en lo que ésta tiene de experiencia per-personal y colectiva, se hacen 
necesarias pautas de trabajo que se traducen en diferentes experiencias de labor creativa, que 
van desde el descubrimiento del arte de narrar cuentos hasta la creación de talleres literarios 
infantiles, con base en la propia creatividad y a la lectura, que permitirían mantener, y afirmar, la 
creación infantil y juvenil como expresión de su propia cosecha. También la valoración adecuada 
de ese trabajo propio, dentro de la relación que debe existir entre los autores y los posibles lectores, 
descubriendo ideas sobre la literatura, el arte de narrar y aun su propio punto de vista sobre la 
experiencia vital, como Walter Benjamín ya lo previera, hacia 1926, cuando concebía el universo 
de los niños y los jóvenes como un abigarrado mundo donde coexisten la educación, los libros 
infantiles, los juegos, los juguetes y, por supuesto, las opiniones, audaces y propias, de los mismos 
interesados. 3

El mundo del cuento sobrepasa la actividad propuesta en La Hora del Cuento. Más que 
un interés institucional, a veces sujeto a vaivenes de programas, nos remite a la posible unidad 
hogar-escuela, padre-educador, como verdaderos sostenedores de una actividad permanente que 
debe tomar en cuenta la psicología del niño y del adolescente, así como los carácteres y valores 
estéticos de la literatura y la expresión artística.
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Se ha hecho énfasis, por parte del compilador, en esa unidad que debe darse, de manera 
integral, entre la vida hogareña, la escolar, y el entorno vital de los niños y jóvenes, para la 
creación de hábitos creativos de lectura, que se diferencian notablemente de la lectura como 
imposición, o asignación escolar, que hace, muchas veces, que los estudiantes, en todos los niveles, 
reaccionen con repugnancia ante la literatura, como se desprende de los múltiples estudios hechos 
por profesionales universitarios en nuestro país.

La selección de los textos busca unir los diferentes aportes de los estudiosos de la literatura 
infantil y juvenil, de antes y de ahora, en aquellos puntos que pueda servir de base para un 
encuentro fructífero a la hora de aclarar, e interesar a padres y maestros, en la necesidad de 
utilizar la literatura –y particularmente el cuento, la narración, el apólogo o la fábula–, como 
instrumentos de interés para la formación de la psicología del niño y del adolescente.

Como se explicó, al inicio de esta introducción, busca, además, renovar la edición, en 
nuestro país, de obras para educadores que trasciendan el simple didactismo o las crestomatías 
incompletas, sabiendo que se hace necesario, como se hizo en Costa Rica entre 1900 y 1930, a 
la vez que lograr la educación de los niños y adolescentes, contribuir a la renovación intelectual 
de nuestros educadores a los que se critica, muchas veces sin fundamento, sobre el estado de la 
educación en nuestra patria.

La presencia de nombres ilustres en la selección obedece al interés de muchos autores 
connotados por escribir, o profundizar, en la literatura para niños y jóvenes, a partir de su propia 
experiencia, como en el caso de Máximo Gorki o Ana María Machado, o a especializarse, como 
Bruno Bettelheim, Alga Marina Elizagaray o Frida Schultz de Mantovanni, desde su puesto de 
vigía como educadores o psicólogos.

Una unidad evidente se da en todos los trabajos: el interés por descubrir los valores de los 
niños y los jóvenes alrededor del cuento y la posibilidad de que éste, como elemento integrador y 
liberador del alma humana, contribuya a crear un mundo más pleno, más noble, más fraterno, al 
través de la observación de un comportamiento planetario, y ecuménico, por parte de los jóvenes 
lectores y la inserción, en esta experiencia, de los padres, maestros, bibliotecarios, autores, 
psicólogos y estudiosos, en un proceso integral de formación cultural que termine educando, pero 
a la vez divirtiendo, recreando y asumiendo los valores sociales que configuran la personalidad 
del hombre y la mujer de nuestro tiempo.

Alfonso Chase
Universidad Nacional
1986
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I

TEORÍA DE LA LITERATURA INFANTIL
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BREVE HISTORIA DE LOS LIBROS PARA NIÑOS

Anne Pellowski

Históricamente, los libros para niños han correspondido a tres tipos principales:

Tipo 1: Tratados religiosos, morales y sociales. Se trata de la categoría más antigua. Se utilizaban 
principalmente con cada niño en concreto. Estos libros habían de ser presentados por los 
padres, los preceptores, las autoridades religiosas o los mentores sociales. Normalmente 
no estaban concebidos para su empleo en un aula de clase. Son todavía muy corrientes 
en ciertas sociedades, especialmente en aquéllas en las cuales la formación religiosa 
o moral se dispensa en el propio hogar. En muchas ocasiones, se les da un carácter 
entretenido para incitar a los niños a leerlos.

Tipo 2: Libro de texto y libros de clase suplementarios. A menudo, contenían selecciones 
o fragmentos similares al tipo anterior, pero normalmente estaban destinados a ser 
empleados	en	las	aulas	de	clase,	con	arreglo	a	una	serie	de	fases	oficiales	y	prescritas,	
y bajo la dirección de un maestro. En otras palabras, su éxito venía determinado 
fundamentalmente	por	su	eficacia	en	lo	que	se	refiere	al	uso	simultáneo	de	los	mismos	
por un gran número de niños. En ciertos países, el contenido está tomado de obras para 
adultos;	 en	 otros,	 se	 escriben	 pensando	 específicamente	 en	 los	 niños;	 y	 también,	 se	
combinan los dos tipos. En el siglo XX, se inició en los Estados Unidos de América un 
movimiento encaminado a controlar el vocabulario de este tipo de libros según diversas 
fórmulas establecidas por los pedagogos que habían estudiado las pautas verbales y de 
lectura de los niños según diferentes niveles. Esto repercutió ampliamente en los libros 
de texto norteamericanos, y en los de otros países que utilizaban modelos de ese origen. 
Últimamente,	se	ha	tendido	a	seleccionar	unos	textos	ya	existentes	y	a	clasificarlos	según	
su	 legibilidad,	 lo	cual	 entraña	 factores	como	 los	 siguientes:	volumen	y	dificultad	del	
vocabulario, las frases y los párrafos, formas verbales activas y pasivas, diálogo directo 
e indirecto, complejidad de los conceptos, etc. Así pues, en vez de pedir a un autor que 
componga un libro, el editor selecciona los ya escritos y que considera más adecuados 
para el nivel y el tema de que se trata. De este modo un buen número de obras para niños 
han pasado a convertirse en libros de texto.

Tipo 3: Libros recreativos e informativos: a) Libros de venta tradicional. Se trata de los libros 
preparados, concebidos y editados por editoriales comerciales para su venta por conducto 
de libreros e intermediarios. Versan sobre todo tipo de temas y también comprenden 
formas tales como los cuentos ilustrados, las biografías, las novelas, la poesía, las obras 
teatrales y las novelas en episodios para niños. Rara vez han sido escritos e ilustrados por 
personas que formen parte de la plantilla de la editorial; b) Libros de venta general. Esta 
categoría de libros comprende todos los que han sido preparados, concebidos y editados 
para venderlos en puntos de venta tales como quioscos de periódicos, supermercados, 
cadenas de almacenes y similares. Para que sean comercialmente viables en esta clase 
de puntos de venta, los libros se conciben en forma de colecciones, es decir, todos los 
libros de una determinada colección tienen el mismo aspecto material con objeto de 
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venderlos lo más de prisa posible. Algunos de estos libros han sido escritos e ilustrados 
por autores, y otros por grupos de escritores de la plantilla de la casa editora, a quienes 
se les paga para escribir y adaptarse a un determinado estilo. A menudo, tienen el mismo 
tipo de personajes en situaciones diferentes. Una importante subcategoría de esta clase 
de mercado es el libro de historietas ilustradas. Aunque a veces se ha utilizado esta 
modalidad en libros de texto o de propaganda, se trata esencialmente de obras de carácter 
recreativo. Cabe decir lo mismo de las revistas para niños.

La inmensa mayoría de los países en desarrollo ha tenido, por lo menos, algunos libros del 
tipo I, ya sea de inspiración totalmente nacional o bien subvencionados e inspirados por misioneros 
extranjeros, que aspiraban a divulgar su mensaje. En ciertos casos, la creación de los únicos medios 
de edición e impresión existentes en el país obedeció directamente al deseo de publicar obras 
religiosas	y	relatos	en	las	lenguas	locales.	No	se	debe	desdeñar	la	influencia	que	ejercieron	en	el	
sector general de la edición de libros para niños.

Los libros de texto escritos, concebidos, impresos y editados en el propio país siguen siendo 
un fenómeno muy poco frecuente en un gran número de naciones. Son publicados directamente 
por organismos públicos o bien por entidades autónomas establecidas por el gobierno. Un ejemplo 
del primer caso son las publicaciones del Ministerio de Educación de Tailandia, y, del segundo, 
la Comisión nacional de libros de texto gratuitos de México y el Centro Janak de materiales 
didácticos de Nepal. En algunos países, estos textos son editados por empresas comerciales que, 
tras	ello,	han	de	someterlos	a	 la	aprobación	de	 los	servicios	oficiales.	En	ciertos	casos,	no	hay	
textos “obligatorios” ni tampoco “aprobados”.

Otros países seleccionan ciertos libros de texto publicados por algunas de las principales 
editoriales del mundo (por ejemplo, del Reino Unido, Francia, España y los Estados Unidos de 
América), hacen ciertas adaptaciones en función de sus necesidades, y se ponen de acuerdo con 
los editores sobre el número de libros que habrán de publicarse para su empleo en el país. Esto 
es bastante corriente en ciertos países latinoamericanos y en algunos de los países africanos de 
habla francesa.

En muchos países, a menudo solamente hay una selección aprobada en cualquier grado y 
en cualquier materia. Por ejemplo, todos los alumnos del cuarto año de la enseñanza primaria 
utilizarán probablemente los mismos textos de lectura, matemáticas, geografía e historia y ciencias 
en todas las partes del país, aunque puedan estar en lenguas diferentes.

Las principales ventajas de este sistema son las siguientes: primero, se pueden mantener 
los costos en el nivel más bajo posible; segundo, las autoridades públicas tienen la seguridad de 
que todas las escuelas van a emplear los mismos materiales básicos; y tercero, los niños pueden 
identificarse	mutuamente	en	el	plano	nacional,	aunque	haya	diferencias	locales	o	regionales	en	lo	
que	se	refiere	a	la	lengua,	la	vida	y	las	costumbres	sociales,	etc.
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Los inconvenientes de esta uniformidad nacional de los libros de texto consisten en que 
tienden a ahogar los impulsos creadores e imaginativos de los niños, que maduran intelectualmente 
(al igual que físicamente), a un ritmo diferente; suelen ser aburridos, ya que, al intentar complacer 
a todo el mundo y no ofender a nadie, recurren a un estilo blando que resulta agobiante.

Se han realizado muchos estudios sobre la importancia y la calidad de los libros de texto en 
los países en desarrollo y, por ello, se dedicará ahora menos atención a este tipo de edición de libros 
para niños. Quienes deseen conocer más a fondo el tema podrán consultar las obras mencionadas 
en la bibliografía.

Los libros recreativos para niños son los menos corrientes en los países en desarrollo. En 
este sector es donde se diferencian considerablemente de la experiencia propia de los países 
económicamente desarrollados. En general, en Europa, América del Norte y el Japón, los libros 
para niños del tipo 1 cedieron el paso a los del tipo 3, y solamente más tarde surgió el libro de 
texto uniformizado para niños. Los libros de venta tradicional y general empezaron a proliferar 
a principios del siglo XIX. Antes que ellos vinieron las láminas ilustradas, los almanaques de 
buhonero, los abecedarios, los folletones y toda una serie de otras modalidades destinadas a un 
público general y adulto a la vez que a los niños, y que resultaban en general más accesibles para 
estos últimos porque eran baratas, fáciles de leer y versaban sobre temas muy populares. Los 
métodos	de	comercialización	consistían	en	su	venta	en	tiendas	y	puestos	fijos,	pero	era	más	corriente	
que fueran los buhoneros quienes les vendieran en los mercados semanales, que congregaban a un 
gran número de personas, por lo que resultaba factible dar salida a las entregas más recientes de 
esos libros; también las vendían de puerta a puerta. No hacía falta saber leer de corrido para desear 
comprar muchos de estos libros, ya que a menudo tenían una gran calidad visual.

El paso del sistema del narrador itinerante al de quienes venden esencialmente los mismos 
tipos de “relatos”, pero en una forma impresa o visual, no es una realidad todavía en muchos países 
en desarrollo. Los sencillos procedimientos manuales o mecánicos de impresión no constituían ni 
con mucho el gran obstáculo que llegaron a ser más tarde, pero la inexistencia de papel barato y 
fácilmente disponible es, y sigue siendo indudablemente, una de las principales explicaciones de 
la falta de progreso de este tipo de materiales.

En los países en desarrollo, los niños rara vez disponen de dinero personal para escoger lo que 
quieren comprar ellos mismos, y tampoco pueden decidir sobre lo que se les va a comprar con cargo 
a los ingresos totales de que puede disponer su familia. Cuando tienen dinero personal, en general 
no basta para comprar un libro, salvo en los contados casos en los cuales la comercialización masiva 
tiene	ya	una	penetración	suficiente	como	para	rebajar	el	precio	de	venta	al	mínimo	posible.	Por	otra	
parte, los padres y los demás adultos no están todavía convencidos de la necesidad de comprarles 
libros	a	sus	hijos.	Si	se	les	compran,	suele	tratarse	del	tipo	manifiestamente	didáctico	que,	a	juicio	
de los padres, resulta útil para la formación de los niños. Las “ventajas” de la literatura infantil 
impresa no resultan evidentes para un padre corriente, ni siquiera allí donde se sigue considerando 
que la narración oral de cuentos es una buena cosa. No ven razón alguna para comprar libros que 
constituyen una fuente de “diversión” para sus hijos.
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Otro obstáculo que coarta el desarrollo de los libros para niños de producción nacional es 
la facilidad con la cual es posible importar libros, especialmente libros para ellos, en muchas 
partes del mundo. Viene al caso señalar inmediatamente que la libre circulación de libros tiene 
un interés vital para todas las partes del mundo, y que no se le debe imponer traba alguna. No 
obstante, la competencia de los grandes imperios de edición y de impresión, con sus enormes 
tiradas	plurilingües	a	todo	color	y	de	precio	módico,	ha	asfixiado	a	menudo	la	producción	nacional.	
A los organismos internacionales de desarrollo les ha costado mucho tiempo percatarse de este 
problema. La solución no consiste en impedir la entrada de tales materiales en el país (como 
algunos han amenazado con hacer) sino en desarrollar la capacidad de producir unos materiales, a 
un precio competitivo en el propio país, que resulten más interesantes porque su contenido sea más 
satisfactorio para los niños del país.

A	pesar	de	todas	estas	dificultades,	un	pequeño	número	de	países	en	desarrollo	ha	producido	
un volumen considerable de obras para niños de carácter recreativo e informativo en forma 
impresa.	Esto	se	refiere	a	la	vez	al	mercado	general	y	a	los	materiales	del	comercio	tradicional,	y	
comprende libros traducidos o adaptados. Su aspecto exterior puede ser de calidad muy alta o muy 
baja. En cuanto a su atractivo y a la satisfacción de las necesidades de los niños, pueden resultar 
muy	insuficientes	pero	hay	algunos	que	son	excelentes.

Es prácticamente imposible citar estadísticas exactas sobre la producción de libros para niños 
–libros de texto, libros de venta tradicional y libros de venta general– en los países en desarrollo. 
Esto se aplica en particular a los primeros años del presente siglo. Ni siquiera los países que tienen 
una	industria	editorial	muy	adelantada	están	de	acuerdo	en	la	definición	de	“libro”.	La	Unesco	ha	
intentado presentar una fórmula que dista mucho de ser satisfactoria, ya que el requisito mínimo 
de las 49 páginas descarta a una gran parte de los libros ilustrados y las cartillas u obras análogas 
para los niños pequeños.

Es más arduo encontrar ejemplos de libros producidos en los países en desarrollo a principios 
del siglo XIX y en la primera mitad del actual que los primeros libros para niños producidos en 
Europa y América del Norte. Tampoco se ha progresado mucho en la adquisición de tales libros 
en las bibliotecas especializadas y de investigación desde 1950. Por consiguiente, es difícil citar 
ejemplos que indiquen ciertas tendencias y progresos de la calidad. En esta obra presentamos 
reproducciones de páginas de un cierto número de ellos, escogidos principalmente por su fácil 
disponibilidad en el Centro de Información sobre la Cultura Infantil. Han sido seleccionados 
también para indicar la amplia variedad de modos de concebir la edición de libros para niños con 
diversos niveles de interés y capacidad de lectura.
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TEORÍA DE LA LITERATURA INFANTIL

Dora Pastoriza de Etchebarne

División de la literatura infantil

Antes de hablar de una teoría de la literatura infantil, es decir, de las condiciones que a nuestro 
entender	debe	 reunir	el	cuento,	puesto	que	a	él	 se	 refiere	nuestro	 trabajo,	nos	parece	necesario	
intentar una división de esa literatura. Ello nos permitirá, por un lado, asignar ubicación al cuento 
considerado como género literario;* y, por otro, hacer algunas referencias a los demás géneros de 
la literatura infantil que no por estar fuera de esta investigación, han quedado apartados de nuestro 
enfoque y menos aún de nuestro interés.

Con este objeto la hemos dividido en dos grandes grupos: tradicionales y modernos. El primero, 
que comprende a su vez los géneros lírico, épico, dramático y didáctico (cuyas subdivisiones quedan 
especificadas	en	el	cuadro	sinóptico	de	la	página	46)	y	el	segundo	configurado	por:	periodismo,	
cinematógrafo, radiofonía y televisión.

Por supuesto, no es ésta una división estricta; la proponemos con la sola intención de metodizar 
este	estudio	y	 los	que	 le	continúen,	sin	que	ello	signifique	de	ningún	modo	una	 limitación.	En	
literatura, como en todo arte, un género va a menudo entrelazado con otro; la poesía no está ausente 
del relato en prosa ni del teatro; y todas las formas que constituyen los géneros tradicionales, se 
manifiestan	en	la	época	moderna	a	través	del	periodismo,	del	cine	o	de	la	televisión.	Y,	a	su	vez,	
estas formas modernas constituyen distintas maneras de transmisión del cuento.

Resulta imposible referirse a las condiciones de la literatura infantil sin tocar el aspecto fines, 
ya que según sea el fin propuesto, serán las condiciones exigidas. Al procurar exponerlas, iremos 
tendiendo	 los	hilos	que	conducirán	hacia	 los	géneros	 literarios	a	 la	para	que	hacia	 los	fines;	y	
aunque habremos de referirlas a un género particular –el cuento–, serán aplicables, salvo algunas 
variantes, a la poesía, al teatro y a los géneros que llamamos modernos.

CONDICIONES DEL CUENTO INFANTIL

Tres son las condiciones fundamentales que debe reunir el cuento para niños: adecuación a la 
edad; manejo de la lengua, y propiedad del argumento.

Adecuación a la edad

En rigor de verdad, como veremos en seguida, la segunda condición y la tercera quedan 
supeditadas a la primera, base principal de todo relato. En efecto: el cuento que deleita a los 
niños de dos a cuatro años puede no interesar a los que tienen seis o siete; menos aún a los que 
pasan de los ocho; y el teatro que ofreceríamos a un niño de siete o más años, asustará o no será 
comprendido por los más pequeños que, en cambio, quedarán absortos ante unos títeres de voces 
atipladas, por el interés que emana de los mismos, siempre que la acción sea simple.
__________
* Deliberadamente se ha dejado de lado la sutil diferencia que suele establecerse entre género y especie.
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En consecuencia, todo el que escriba para niños, o seleccione sus lecturas, deberá recordar 
que el cuento que sirve para una edad o época infantil, puede no convenir para otra *. En algunos 
libros vinculados con el tema, hemos encontrado nóminas de obras elaboradas según las edades. 
Así: Pues Señor…, de Elena Fortún; Les charmeurs d’enfants, de Lahy-Hollbecque; La guérison 
des défauts et des vices chez l’enfant, de Gilbert-Robin; Sobre las hadas, de Fryda Schultz de 
Mantovani, etc., los cuales vienen a corroborar lo dicho. De tal manera, al disponerse a escribir 
para los niños nadie puede dejar de preguntarse: “¿para niños de qué edad será mi cuento?” Una 
vez hecha la elección –en la que tanta importancia tiene el factor personal, la natural inclinación 
para dirigirse a los más chiquitos o a los mayores– podemos hablar de las otras dos condiciones. 
Pasamos, pues, a la segunda.

Manejo de la lengua

Dentro	de	este	capítulo	habremos	de	considerar	dos	aspectos:	el	que	se	refiere	al	empleo	de	
palabras según su significado y el que se relaciona con el uso de las mismas consideradas como 
recurso estilístico, es decir, eligiéndolas y combinándolas para obtener determinados efectos.

Con respecto al significado, y siempre que se trate de cuentos para niños de dos a cinco años, 
debe ser conocido por ellos. Se emplearán entonces, palabras que correspondan a su mundo: objetos 
que manejan, juguetes de su preferencia, personas o animales que comparten su vida cotidiana, o, 
en	el	caso	de	los	animales,	los	que	conozcan	por	figuras	o	por	visitas	al	jardín	zoológico.

La	simplicidad	de	los	cuentos	para	los	más	pequeños	no	significa	de	ningún	modo,	facilidad	o	
despreocupación de elaboración. En este caso, más que en ningún otro, el escritor deberá conocer el 
desenvolvimiento psíquico del niño y recordar la importancia que adquiere aquí el poder evocativo 
de las palabras; evocación que no se reduce solamente a imágenes ópticas, sino también a auditivas 
o gustativas. Federico Queyrat, en su libro La imaginación y sus variedades en el niño, advierte:

“Imagen es la reproducción de la sensación; reproducción más débil, en general, que 
la sensación misma, pero siempre capaz de adquirir en determinadas condiciones tal 
intensidad, que pudiéramos creernos aún en presencia del objeto.” 1

Esa intensidad será justamente la que buscará el escritor por cuanto a través de ella logrará 
que el niño vea lo que está oyendo.

Por otra parte, la palabra ha surgido como signo en la medida que el espíritu la necesitaba para 
designar las diferentes imágenes, o, como lo expresa Aníbal Ponce, “los signos han nacido al mismo 
tiempo que las cosas”, 2 de ahí “el carácter concreto de todas las lenguas primitivas: la riqueza de 
sus símbolos, la multiplicidad de sus medios pictóricos”; 3 carácter que predomina también en 
el lenguaje del niño, no porque responda a una incapacidad de abstraer, sino, porque seguimos a 
Ponce “este aspecto concreto del lenguaje tiene sus móviles efectivos en las necesidades de la vida 
práctica y en la multitud de sus apetitos”.
__________
* Sin olvidar que es muy distinto si el cuento le es narrado, si lo lee el niño para sí; o si escucha su lectura.
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Ahora bien: tratándose de niños mayores de seis años (a veces antes), el problema del 
significado	de	las	palabras	se	simplifica,	pues	ellos	mismos	se	interesan	por	conocerlo	y	a	menudo	
interrumpen el relato para preguntarlo. En este aspecto, como en todos, juegan un papel importante 
el desarrollo mental y la sensibilidad de cada niño, pues aun siendo absolutamente normales, unos 
comprenden más rápidamente que otros, relacionan más y preguntan a cada instante porque son 
más curiosos. Ante cualquier pregunta se le ofrecerán sinónimos; de esta manera, insensiblemente, 
irá enriqueciendo su lenguaje, y el relato servirá de enseñanza, velada por el encanto de la narración.

Conviene tener presente (y siempre giramos en torno de la edad) que siendo el cuento una de 
las múltiples formas del juego –a la que podríamos llamar intelectual–, está sujeto a los matices 
diferenciales que existen entre el desarrollo psíquico y el desarrollo intelectual o dicho con palabras 
de Schneersohn: “la edad cronológica no siempre coincide con la edad de juego”, y “así como la 
edad de juego puede diferenciarse de la edad cronológica, puede también diferenciarse de la edad 
intelectual”. Es, pues, esta última la que debe orientar a padres o maestros en la selección de las 
lecturas para sus hijos o alumnos y la que depara no pocas sorpresas al autor.

En	este	aspecto	del	significado	de	las	palabras	es	preciso	conceder	mucha	importancia	a	la	
elección de los nombres propios. Cada personaje ha de llevar el que responda a sus características 
más sobresalientes, físicas o temperamentales y que, su solo enunciado provoque en el niño el 
recuerdo de algo o de alguien que conozca objetiva o cualitativamente. De esta manera, el nombre 
propio adquirirá el valor que por sí mismo no tiene, pues, como bien anota Marouzeau:

“Ante todo, ocurre que él (el nombre propio) no significa nada; ninguna idea, ninguna 
imagen… En seguida, cuando el nombre propio designa un ser que uno conoce, su 
contenido está limitado a la evocación de ese ser.”

Además, no ha de olvidarse que para el niño es tan “personaje” una persona como un animal 
o un objeto, puesto que todo puede tener vida, basta con que él se la otorgue. Es sumamente útil 
recordar con cuánta seriedad se aboca a la tarea de “buscarle” nombre a un animal o a un muñeco, 
pues casi nunca lo hace al azar sino que elige una palabra que de un modo u otro tenga algo que 
ver	con	su	destinatario.	Y	a	menudo	–fácil	es	comprobarlo–	el	nombre	elegido	va	más	allá	de	las	
peculiaridades físicas del objeto para trasuntar un matiz espiritual de su dueño, el cual, al disponerse 
a “bautizarlo” utiliza una característica que le es propia. Así, los nombres “Rubia”, “Morena”, 
“Chiquita”	–aplicados	a	una	muñeca–	y	“Trapito”,	“Terciopelo”,	“Gordinflón”	referidos	a	un	oso,	
por ejemplo, responderían a la primera tendencia; en tanto que “Mimosa” o “Remolón”, al último 
matiz anotado.

Observar la conducta del niño durante sus juegos, constituye, pues, una fuente preciosa para 
el escritor que ansíe llegar a su alma por el camino del idioma.

Para	ello,	no	 le	bastará	manejar	 la	palabra	según	su	significación,	sino	que	 también	habrá	
de hacerlo de acuerdo con su valor sensorio, pues de esa manera, además de embellecer el relato, 
logrará tal riqueza descriptiva (la intensidad a que aludimos hace un instante) que el niño verá, 
según decíamos, lo que está oyendo.
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Esta es la razón que nos mueve a hablar de recursos estilísticos.	Creemos	firmemente	que	todo	
trabajo destinado a los niños debe tener una cuidada elaboración, y que, en la medida que se quiera 
tocar su afectividad –fundamento de todo arte dirigido a la infancia– la estilística nos suministra 
recursos dignos de ser tenidos en cuenta, hablaremos de aquellos que nuestra observación y 
experiencia personal han podido brindarnos y que consideramos de suma utilidad.

Comparación. Por ser mucho más clara y comprensible que la metáfora, es importante preferir 
su empleo, sobre todo en los cuentos para los niños menores, donde las explicaciones resultarían 
sumamente	tediosas.	Las	comparaciones	con	objetos	de	la	naturaleza	–cielo,	nubes,	pájaros,	flores,	
insectos, etc.– enriquecen el alma infantil envolviéndola desde temprano en un mundo de poesía 
y ensueño al que siempre habrán de volver sus ojos. Asimismo, el empleo de palabras referidas 
a cosas conocidas por el niño le permitirá captar inmediatamente el alcance de la comparación 
establecida y gozar su acierto.

Empleo del diminutivo. Conviene evitar el exceso de diminutivos en los relatos para niños, 
pero consideramos importante su empleo, especialmente en las partes en que se quiere provocar 
una	reacción	afectiva.	Es	bien	sabido	que	todo	diminutivo	lleva	aparejado	una	significación	en	tal	
sentido, aunque esa afectividad puede ir desde la tierna conmiseración hasta la burla evidente.

Eruditos	y	filólogos	coinciden	en	ampliar	este	concepto;	y	al	aceptar	el	valor	del	diminutivo	
como punto de arranque para toda representación objetiva en la conciencia, reconocen que ese 
valor le está dado justamente por su poder de despertar vivencias afectivas y favorecer dentro de 
ese	plano	la	importante	función	de	la	fantasía.	Y	como	ésta,	según	Amado	Alonso,	“sólo	acude	
agudizadamente conjurada por la emoción, por el afecto y por la valoración del objeto, aquí 
convergen la interpretación del diminutivo originario como una individualización interesada del 
objeto y la que ve en él el signo de un afecto”. 5

Creemos que el éxito de Pulgarcito –o al menos la espontánea simpatía que despierta en el 
oyente– reside en que el protagonista es muy pequeño, tan pequeño “como tu dedito pulgar”… (y 
el niño mira su mano, sobrecogido).

La aparición de un diminutivo “colorea” el pasaje (para usar una expresión de Conrad), es 
decir, es un diminutivo de frase, como lo llama Leo Spitzer, mediante el cual se subjetiva la visión. 
En este aspecto conviene recordar la distinción que hace Amado Alonso entre lengua poética y 
prosa por una parte y lengua oral por la otra, pues en ésta, al haber acción hay también presión 
sobre el oyente; lo cual no deja de tener capital importancia, pues muchas veces, aunque el niño 
sepa	leer	prefiere	que	le	lean	o	cuenten	los	relatos,	y	en	estas	circunstancias	el	coloquio	suele	ser	
inevitable.	Según	el	filólogo	mencionado	en	último	término:

“En la poesía y en la prosa, mientras no le añadamos elocuencia que es la forma artística 
correspondiente a la lengua oral, como ha mostrado bien K. Vossler, la lengua trata de 
ajustarse a lo sentido y a lo pensado; en el coloquio, en cambio, busca actuar sobre el 
interlocutor.” 6
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Luego, el diminutivo trasciende su expresión emocional para transformarse en “fuerza que 
presiona sobre el oyente”; cuanto más activo sea, más claro será su carácter de vocativo y más 
importante su función como fuerza reguladora de la expresión.

Cabe señalar, asimismo, la interferencia del matiz emocional, especialmente si se tiene en 
cuenta que el diminutivo puede estar dirigido a un objeto o a un interlocutor; en este caso puede 
haber una efusividad intencional, un deliberado propósito de “conseguir algo”, ya que: “La acción 
y la emoción se ayudan. La emoción busca contagiar; el propósito activo moldea y conforma la 
propia emoción”. 7

En algunos casos busca en el poder representativo de la fantasía el elemento que complete y 
destaque al mero pensamiento conceptual. Por lo tanto, al estar dirigido simultáneamente al objeto 
y al interlocutor, la elocuencia del diminutivo aumenta su poder activo y la intencionalidad demora 
de su expresión se traduce en el alargamiento de la palabra, que llega hasta el silabeo: “quédese 
callado, calladito, calladito; siéntese derecho, derechito, de-re-chi-to”.

Añadamos,	para	finalizar,	que	la	significación	afectiva	del	diminutivo	no	se	refiere	sólo	al	
sentimiento	de	ternura	y	que,	en	ocasiones,	trasunta	burla.”	El	sufijo	–ito, por lo común cariñoso, nos 
advierte A. Alonso–, es despectivo y rebajador aplicado al enemigo”, distinción que consideramos 
de suma utilidad conocer para su acertado empleo en los cuentos infantiles, sin olvidar que los 
niños	suelen	establecerla	durante	sus	juegos,	ajenos	a	todo	discernimiento	filológico.

Repetición. La repetición deliberada de algunas palabras –artículo o gerundio–, o de frases a 
veces rimadas, tiene su importancia porque provoca resonancias de índole psicológica y didáctica.

Dejando	 de	 lado	 las	 cuestiones	 filológicas	 tendientes	 a	 negar	 al	 artículo	 su	 condición	 de	
determinante o indeterminante, en el caso particular de nuestro estudio nos interesa detenernos 
en el valor de la presencia o ausencia del artículo y su repetición junto a varios sustantivos. En 
su trabajo sobre Estilística y Gramática del artículo en Español, Amado Alonso establece que “el 
nombre	con	artículo	se	refiere	a	objetos	existenciales	y	sin	él	a	objetos	esenciales.	Con	artículo,	
a las cosas; sin él, a nuestras valoraciones subjetivas y categoriales de las cosas”, 8 por lo cual 
no titubeamos en mostrarnos partidarios del uso de nombre con artículo en los relatos dirigidos 
a los niños. En efecto: si con la supresión del artículo toda expresividad queda librada a nuestra 
valoración subjetiva que presupone además una “participación emotiva”, pensamos que en la 
literatura	que	nos	ocupa	se	impone	la	presencia	de	ese	“elemento	preformador	y	configurador	de	
sentido” 9 que es el artículo.

Por otra parte, y en esto incluimos la repetición intencional de los gerundios, toda repetición 
es por sí misma alargamiento, pérdida de tiempo; matiz que trasladado a un plano psíquico, 
comporta un demorarse, un compás de espera y de suspenso que permite –especialmente al niño– 
posesionarse de lo que lee y, más aún, de lo que escucha. Es muy distinto oír:
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Entonces pensó que debía avisar al Rey de lo que ocurría, y saltando, fue hasta que se 
encontró con el gallo Cantaclaro, 10

que:

“Entonces pensó que debía avisar al Rey de lo que ocurría, y saltando, saltando, 
saltando, fue hasta que se encontró con el gallo Cantaclaro”. 10

tal	como	figura	en	el	cuento	La gallina Picoreta recogido por Elena Fortún, porque en el segundo 
caso, esa repetición facilita el acomodo de las imágenes visuales y auditivas, y da tiempo al niño 
para que fea saltar a la gallina Picoreta.

Conviene destacar que la repetición de los gerundios sólo corresponde a aquellos cuya forma 
adverbial es de modo y no de tiempo, o sea que están indicando la manera cómo ha sido ejecutada 
la acción y no la anterioridad de la misma.

Además, la repetición agrega, a las ventajas anotadas, la musicalidad de su monotonía. Con 
referencia a este último aspecto, señalamos que puede acentuarse mediante otros procedimientos, 
tales como la repetición de fonemas –aliteración– cuyo sonido se traduce en melodía, o con la 
imitación de ruidos –onomatopeya–	 la	que	 confiere	 al	 relato	una	verosimilitud	que	 apasiona	 a	
los niños. También la repetición de frases rimadas, a manera de estribillos, intercaladas en el 
transcurso del cuento, produce un efecto similar. En El camarón encantado (Cuento de magia 
del francés Laboulaye), de José Martí, cada vez que el protagonista necesita pedirle algo al
camarón, dice:

“Camaroncito duro,
sácame del apuro.”

A su vez, la repetición favorece la memoración del cuento, cosa que agrada al niño, y que logra 
con rapidez y precisión extraordinarias (lo cual, dicho sea de paso, conspira contra el relator porque 
después	no	tolera	la	más	mínima	modificación).	Recordamos	aquí	el	caso	común	y	encantador	de	
niños	que,	no	sabiendo	leer,	buscan	el	cuento	que	desean	–al	que	reconocen	por	las	figuras–	y	nos	
lo “leen impecablemente”, cuando en rigor, lo están recitando de memoria.

La cifra

Antes de terminar nuestra referencia a los recursos estilísticos conviene recordar el lugar 
que ocupa la cifra en los relatos infantiles. Considerada desde un punto de vista estilístico, no es 
un elemento del vocabulario. Para que adquiere categoría literaria habrá de escribirse con letras 
y no con números, pues, como bien anota J. Marouzeau, “ella no tiene su lugar en el vocabulario 
propiamente	dicho	si	no	pierde,	al	menos	en	parte,	su	función	científica”.	11
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Hecha esta salvedad, proponemos su empleo por considerarla –como a determinados objetos o 
animales– un elemento integral del mundo infantil. Recuérdese que desde que el niño más pequeño 
comienza a jugar, interviene en su vida un estribillo universal: “¡A la una, a las dos y… a las… 
tres!”, a cuyo conjuro se produce el salto, el derrumbe de unos cubos apilados o el arranque de una 
carrera. Empleada así, o de manera similar, la cifra contribuye a crear el suspenso en las partes que 
el relato lo requiere. Pero utilizada de modo diverso puede alcanzar un interés didáctico dentro de 
la más absoluta libertad imaginativa y en cuentos, claro está, destinados a niños en edad escolar. 
Por ejemplo, si se hace intervenir a un personaje que no sepa “hacer cuentas”, sus disparatados 
errores divertirán a los oyentes que repasarán, sin notarlo, sus conocimientos aritméticos.

Propiedad del argumento

Para cerrar nuestro enfoque de las condiciones que debe reunir el cuento infantil nos 
referiremos al argumento.

Es aquí donde fundamentalmente el escritor deberá tener en cuenta la edad de sus oyentes 
o lectores, que será la que habrá de condicionar el argumento. No se trata, desde luego, de algo 
estricto o invariable. La elección quedará librada a padres y maestros, quienes procederán de 
acuerdo con el grado de adelanto intelectual, afectividad, temperamento, etcétera, de cada niño.

En el caso de cuentos para muy pequeños (3 a 5 años), el argumento será sencillo y breve, y 
según	dijimos	al	hablar	del	significado	de	las	palabras,	habrá	de	referirse	al	mundo	conocido	por	
el niño. Es importante en estos cuentos, más que en otros, la intercalación de ilustraciones, porque 
ellas contribuyen a la comprensión del relato a la vez que llenan de gozo al pequeño. A medida que 
aumenta la edad, aumentará la complejidad del argumento y la variedad y riqueza del vocabulario.

Antes de hablar de las partes principales del argumento diremos algunas palabras vinculadas 
con el título: deberá ser sugestivo, o sea, que al oírlo el niño pueda imaginar “de qué tratará 
ese cuento”; que ante su sola enunciación experimente un goce que suele traducirse en un 
estremecimiento nervioso, en risa, en un estrechar sus manos, o en arrimarse insensiblemente al 
narrador. En una ocasión tuvimos la oportunidad de comprobar lo dicho con un cuento de G.E. 
Hudson (al que más adelante aludiremos por otros motivos): El niño perdido. El efecto de este título 
fue tan grande que no sólo produjo las reacciones antes anotadas, sino que perduró a través de toda 
la lectura del libro (efectuada en sucesivas tardes), hasta tal punto que cualquiera fuera el episodio 
leído, las preguntas de la niña oyente (interesa recalcar que era una niña) giraban siempre en torno 
del título. No se nos escapa que el interés estuvo dado por el matiz de afectividad encerrado en el 
adjetivo perdido y que hubiera sido muy distinto y desprovisto de todo valor sugestivo que Hudson 
titulara su cuento, por ejemplo, La vida de Martín (nombre del protagonista).

Puede también despertarse el interés del oyente pequeño, con un título en el cual, junto al 
nombre del protagonista, vaya indicada una característica o cualidad fundamental.
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Por ejemplo: Matías, el tero dormilón; Baladín y Baladón, dos ovejitas desobedientes. Del 
mismo modo, y por las razones señaladas al hablar del vocabulario, tienen su encanto los títulos 
onomatopéyicos, como La matraca de la urraca flaca, o aquellos con reiteración de sonidos; por 
ejemplo, El ahorro de un abejorro o los engorros de un cachorro de zorro.

Pasemos ahora a ocuparnos de las partes constitutivas del argumento: exposición, trama o 
nudo y desenlace.

La exposición es una especie de presentación de los elementos que conformarán el relato. 
Será breve, clara, sencilla, y en ella quedarán establecidos el lugar de la acción y los nombres de 
los personajes principales.

La trama o nudo constituye la parte principal del cuento, aunque no la esencial, como veremos 
en seguida. El mecanismo de la exposición cobra aquí movimiento y desarrollo; y del acierto 
estético y psicológico del autor para manejar los diversos elementos, dependerá en gran parte 
el valor de la obra. En este sentido son tantas las posibilidades que, lógicamente, escapan a un 
propósito de acondicionamiento previo. Sin embargo, hay un aspecto que no podemos pasar por 
alto: nos referimos al temor, tristeza o desasosiego, que la trama de algunos cuentos provoca en 
los niños. No ignoramos que ellos suelen gozar con los cuentos tristes, y sabemos perfectamente 
que el goce estético no es ajeno, en ocasiones, al miedo o a la pena con los cuales suele correr 
parejo. Pero aquí como en todo, hay diversidad de matices, algunos de los cuales nos merecen 
particular atención. Por ejemplo: es muy distinta la tristeza que siente un niño ante cualquiera 
de	las	peripecias	(utilizamos	el	 término	en	su	exacta	definición	aristotélica:	“La	peripecia	es	el	
cambio en suerte contraria”) 12 del cuento Pinocho y la que quizá experimentara ante el hecho de 
que por su pobreza los padres de Pulgarcito resolvieron abandonarlo en el bosque junto con sus 
hermanitos, por cuanto el niño especialmente si es pobre podría trasladar esa conducta al plano de 
la realidad y vivir atemorizado pensando que sus padres pudieran abandonarlo.

Se nos dirá que, colocados en ese terreno, tendríamos que temer respecto de todo aquello 
que asusta o conmueve al niño y, por consecuencia, todos, o casi todos, los cuentos resultarían 
objetables. Justamente, éste ha sido uno de los motivos que nos ha inducido a pensar en la 
necesidad de rever toda la literatura infantil, porque si bien errores del tipo señalado pueden no 
ser descubiertos por el niño, pueden, en cambio, ser sentidos y trastornar su personal sistema de 
valores. Germaine H. Wallon en su obra Les notions morales chez 1’enfant demuestra que todos 
los niños poseen conceptos de maldad, bondad, valentía, etc. Si bien no debemos defraudarlos, 
es obligación facilitar su acomodación al ambiente de los adultos e introducirlo, lentamente, en 
el medio social que lo aguarda. ¿Cómo conseguirlo? Aunque parezca paradójico, el cuento puede 
servir de excelente vehículo para ello. Tal el caso de Pinocho, de Collodi, donde todo: desde las 
primeras páginas cuando su voraz apetito le obliga a aceptar los restos desdeñados de las peras 
hasta	el	final	cuando	movido	por	sus	buenos	sentimientos	trabaja	“de	burro”	en	una	noria	para	
obtener un vaso de leche para su padre, aparece impregnado de la amarga belleza de la vida.
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Por lo que respecta al desenlace –última y esencial parte del argumento– deberá ser siempre 
feliz. Aun aceptando las alternativas dolorosas o inquietantes que se suceden en el transcurso de la 
acción,	el	final	del	cuento	habrá	de	ser	sinónimo	de	reconciliación,	sosiego	y	justicia:	vale	decir,	
felicidad total y duradera.

En suma, y para terminar, pensamos que el secreto de un buen cuento infantil reside en que 
el argumento no falsee la realidad del niño. O sea, que todo lo que se relate esté condicionado a su 
mundo, a su verdad. Porque en ésta –igual que en la verdad poética– se dan, mágicamente unidos, 
el vuelo angelical que arrebata y el apoyo terrestre que humaniza.

EL PROBLEMA DE LA FINALIDAD DE LOS CUENTOS

Al comenzar este escrito decíamos que al hablar de las condiciones de la Literatura Infantil 
–en especial del cuento– íbamos a referirnos a los fines, entre los cuales juzgábamos como el 
principal, deleitar al niño. De ahí que al tratar el argumento, anotamos que estudiaríamos con 
preferencia el cuento de maravilla. Al hacerlo, establecemos tácitamente, una ligazón íntima entre 
la	finalidad	estética	y	la	didáctica,	por	cuanto	juzgamos	que	una	de	las	más	hermosas	enseñanzas	
que	puede	impartírsele	a	un	niño,	es	la	de	hacerle	amar	la	belleza	y	adquirir	–o	afianzar–	a	través	
de ella, la capacidad de soñar.

El cuento maravilloso permite intercalar conocimientos relativos al saber vital y la naturaleza 
toda, mezclados con el elemento mágico o sobrenatural. Pero esa enseñanza debe estar diluida en 
la narración reservando la primacía al elemento maravilloso, cautivador y poético, de manera que 
si el niño aprende (¿cuándo no aprende?) lo haga sin darse cuenta.

Algo similar debe hacerse en lo que respecta al fin moral. Este habrá de desprenderse del 
cuento mismo, tanto de la actitud y caracteres de sus personajes, como de su desenlace; el niño 
lo alcanzará, tarde o temprano, sin necesidad de moraleja. En la medida que el cuento toque su 
sensibilidad, perdurará en su memoria afectiva y, acrecentado el deseo de volver a leerlo, irá 
descubriendo lecciones insospechadas que antes le habían pasado inadvertidas. En esto, como en 
todo lo que concierne al niño –y también al adolescente– hay que saber esperar.

EL PROBLEMA DE LA COMPRENSIÓN DE LOS CUENTOS

Hemos llegado así al planteo de un problema interesante dentro de la literatura infantil: hasta 
qué punto importa que los niños comprendan lo que leen u oyen.

Ya	hemos	dicho	algo	sobre	el	particular	al	 referirnos	a	 los	fines	del	cuento.	Y	aunque	por	
encima	colocamos	al	fin	estético,	creemos	que	el	niño	debe	comprender	cómo	empieza	y	termina	
la acción, condición fundamental para mantener vivo su interés. El resto puede quedar sin ser 
íntegramente comprendido. En este aspecto nos complace coincidir con Ana M. Berry, que en el 
prólogo de su libro Las aventuras de Celendín dice, dirigiéndose a su pequeño lector:

“y le aconsejo que vuelva a leer el cuento que no comprende, o no le agrada, cuando 
tenga uno o dos años más. Y digo a los grandes: un libro de cuentos para niños es libro 
que hay que guardar. El niño crece y los cuentos se le aclaran.” 13
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Si de poesía se trata, nuestra tolerancia es aún mayor, por cuanto, y especialmente si no hay 
argumento, tampoco hace falta aquel mínimo de comprensión que pedíamos para el cuento. No 
interesa, pues, que el niño entienda	la	poesía	en	su	significado	exacto.	La	poesía	es	palabra	y	es	
música, y como tal va dirigida, ante todo, al oído, camino forzoso para tocar la sensibilidad del 
niño. El deleite que experimenta al cantar las rondas o al percibir la musicalidad de la lectura en alta 
voz, constituyen por sí solos un material estético de valor incalculable. Bastaría recordar nuestra 
infancia: ¿acaso entendíamos las canciones que más nos agradaban? ¿Cuántos de nosotros las 
hemos cantado cambiándoles las palabras, reemplazando las verdaderas por otras que “sonaban” 
igual	pero	que	modificaban	o	destruían	el	sentido	del	canto?

La poesía debe ser para el niño, por encima de todo, deleite, vuelo, sugerencia. Si el 
niño escucha algo bello que lo emociona puede, sin comprenderlo, imaginar bellamente, crear 
poéticamente	su	mundo.	¿Y	qué	más	podríamos	pedir?

Dice Alaín en su obra Propos sur 1’education:

“Leer, es el verdadero culto, y la palabra cultura nos lo advierte. La opinión, el ejemplo, 
el rumor de la gloria nos disponen como es debido. Pero, mejor aún, la belleza. Por lo 
cual estoy bien lejos de creer que el niño deba comprender todo lo que lee y recita.” 30

Conceptos semejantes, referidos a la poesía, encontramos expuestos por Juan Ramón Jiménez:

“La naturaleza no sabe ocultar nada al niño; él tomará de ella lo que le convenga, 
lo que comprenda. Pues, lo mismo la poesía. El hombre, si es que lo puede, explicará 
suficientemente al niño un sentido difícil relativo. (Otras veces lo explicará el niño al 
hombre). En casos especiales, nada importa que el niño no lo entienda, no lo comprenda 
todo. Basta que se tome del sentimiento profundo, que se contagie del acento, como se 
llena de la frescura del agua corriente del color del sol y la fragancia de los árboles; 
árboles, sol, agua que ni el niño ni el hombre ni el poeta mismo entienden en último 
término lo que significan.” 15

Así entendida, y con las variantes ya anotadas, la comprensión deja de ser un problema y 
configura	 tan	 sólo	 uno	 de	 los	múltiples	 aspectos	 de	 la	 literatura	 infantil	 sobre	 el	 cual	 importa	
reflexionar.	A	poco	que	se	haga,	surgen	nuevos	matices,	entre	ellos,	el	que	se	refiere	a	aquellas	
obras que no habiendo sido escritas especialmente para niños éstos las han hecho suyas (tal Platero 
y yo del citado escritor español) a la par que rechazan como lo señala Anatole France algunos 
libros expresamente destinados a ellos.

Es decir que, en ocasiones, los niños resultan electores de sus propias lecturas y cuando ello 
ocurre, su elección no siempre coincide con la nuestra. Acierta, pues, Aimé Dupuy cuando escribe:

“Según que el niño esté guiado por los suyos o dejado libre en su elección, el carácter 
de sus lecturas es diferente; normalmente cada edad de la infancia tiene sus autores; 
aunque aquí no es necesario creer, como muchos psicólogos de espíritu mediocre, que a 
un período pueril, deban necesariamente convenir autores pueriles.” 16



La Hora del Cuento
Editorial Digital - Imprenta Nacional

Costa Rica

35

Ahora bien: este acontecer, comprobado por padres y maestros nos demuestra, por un lado, 
el desacierto de imponer al niño una literatura totalmente “aniñada” y, por otro, la necesidad de 
acondicionar toda elección al temperamento, sensibilidad o inteligencia de cada niño. Pero al 
mismo tiempo nos obliga a formularnos la temida pregunta: ¿entonces será un error estar hablando 
de literatura infantil?

Eugenio D’Ors, al comentar la predilección de los niños por Platero y yo, agudiza el planteo:

“Los niños de España adorarán al poeta y su borriquillo. Adorarán “Platero y yo” 
precisamente porque no ha sido con premeditación escrito para ellos. Que en este 
capítulo, el de la literatura infantil, hay tal vez un equívoco en que importa a todos no 
persistir. ¿La publicación de libros destinados única y exclusivamente a los pequeños, 
no constituirá un error pedagógico?” 17

Creemos, en verdad, que si hay un equívoco, no reside en hablar de una literatura infantil, 
sino en considerar que por el hecho de ser para los niños queda eximida de las más elementales 
condiciones artísticas exigidas a toda obra destinada al adulto. Por ello sostenemos que el libro 
para niños no les está destinado con exclusividad; antes bien, lo queremos tan bello, que su lectura 
cautive a todas las edades, como ocurre, justamente, con la obra comentada. Pues, ¿por qué gusta 
Platero y yo? A los niños, porque les habla de un borrico que “es pequeño, peludo, suave; tan blando 
por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus 
ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro”; y a los adultos, por la calidad de su estilo, 
por el manejo del idioma, por su poesía, en suma, que ha hecho de esta obra algo imperecedero.

Observemos que en este párrafo el niño comprenderá por sí solo hasta la palabra huesos. 
En cuanto al texto que continúa necesitará una explicación importante: en primer término, el 
significado	de	las	palabras	azabache y escarabajos; luego, la comparación de los ojos con espejos 
de azabache –por su brillo– y con dos escarabajos de cristal negro –por su color y dureza–. Pero 
aun en el caso de que el niño no alcanzara a comprender todo el sentido metafórico que encierra 
ese pasaje, la imagen del burrito algodonoso con sus ojos negros y brillantes persistirá en su retina, 
cautivándolo.

Cualquiera que haya vivido junto a niños habrá podido apreciar el sentido estético que poseen, 
así como su capacidad para percibir el ridículo. Por eso los niños resultan tan temibles “críticos”; 
y como a ello se suma su desnuda sinceridad, difícilmente harán suyo un libro –escrito o no 
precisamente para ellos– si está desprovisto de cuanto pueda cautivarlos.

EL PROBLEMA DE LA ADAPTACIÓN DE OBRAS FAMOSAS

Antes de cerrar este capítulo queremos referirnos a las frecuentes consultas relativas a la 
conveniencia o inconveniencia de adaptar obras famosas para ponerlas al alcance de los niños. 
Muy difícil resulta, en verdad, emitir una opinión al respecto, pues las experiencias recogidas son 
contradictorias.
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En ciertos casos, el hecho de conocer las obras así adaptadas puede quitar interés para una 
futura lectura en su texto original: “ya la leí”, “ya la conozco”…, son las frases con que a menudo 
nos responden los estudiantes secundarios al recomendarles, por ejemplo, una obra de Lope, 
Calderón o Shakespeare, cuando en realidad lo que leyeron fueron adaptaciones de obras de esos 
autores. Paralelamente, sabemos de jóvenes que entusiasmados por obras que conocieron en su 
infancia, buscaron, más adelante, la versión completa, y gozaron su lectura “por segunda vez”.
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Por otra parte, hay quienes opinan que ante la posibilidad de quedarse sin conocer las obras 
originales, es preferible leerlas cuando niños, en las versiones preparadas para ellos. Por lo menos 
arguyen tendrán una idea de su argumento, y una noticia acerca del autor. En ese sentido, tiene 
razón. No a todos los niños se les presentará la oportunidad de leer las mejores obras de la literatura 
universal, y en tal caso, es bueno que sepan que existen, y de qué tratan. Pero como el ideal no 
es ése, sino gozar con la lectura de la verdadera obra, pensamos que deberían ser los adultos los 
encargados de guiar al niño, según las posibilidades que su vida le ofrezca.

Esta división tiene por único objeto metodizar el estudio de la Literatura Infantil tal como se 
hace con la Literatura general estructurándola con carácter de asignatura.



La Hora del Cuento
Editorial Digital - Imprenta Nacional

Costa Rica

38

NOTAS

 1. Queyrat, Federico, La Imaginación y sus variedades en el niño, 3a. ed. Trad. del francés por 
Magdalena S. Fuentes (Madrid, Librería de los Suc. de Hernando, 1910), 12.

 2. Ponce, Aníbal, Psicología de la metáfora, en Revista de Filosofía (Bs. As., 1925), 120.
 3. Ibíd., 120.
 4. Marouzeau, J., Précis de stylistique francaise, 3a. ed. (París, Masson et Cie, 1950), 125.
 5. Alonso, Amado, Estudios Lingüísticos (Madrid, Editorial Gredos, 1951), 197.
 6. Alonso, Amado, Estudios Lingüísticos, 206.
 7. Ibíd., 211.
 8. Alonso, Amado, Estudios Lingüísticos, 162.
 9. Ibíd., 155.
 10. Fortún, Elena, Pues Señor… (Buenos Aires, Elefort, 1941), 61.
 11. Marouzeau, J., Précis de stylistigüe frangaise (íd), 130.
 12. Aristóteles, Poética (Buenos Aires, Emecé Editores, 1947), 65.
 13. Berry, Ana M., Las Aventuras de Celendín y otros cuentos (Buenos Aires, Losada S.A., 1942), 

13.
 14. Alaín, Conceptos sobre educación (Buenos Aires, Editorial Kapelusz, 1948), 11.
 15. Jiménez, Juan Ramón, Antología para niños y adolescentes (Buenos Aires, Losada S.A., 

1951), 225.
 16. Dupuy, Aimé, Un personnage nouveau du roman francaise: l’enfant (Tunis, Librairie 

Hachette, 1931), 267.
 17. D’Ors, Eugenio, Glosas (Madrid, Calleja s/f), 259.



La Hora del Cuento
Editorial Digital - Imprenta Nacional

Costa Rica

39

SOBRE UN ARTE PARA NIÑOS

Frida Schultz de Mantovanni

“La ceguera impresionante del adulto, su insensibilidad hacia sus hijos 
–fruto de su propia vida– tienen ciertamente raíces muy profundas, que 
se han extendido a través de las generaciones y el adulto que ama al niño, 
pero que le desprecia inconscientemente, provoca en éste un sufrimiento 
secreto, espejo de nuestros errores y advertencia para su conducta. Todo 
ello	revela	un	conflicto	universal	inconsciente	entre	el	adulto	y	el	niño.”

María Montessori: El niño.
Barcelona, 1937.

“Así pues lo característico del niño es su mundo infantil, que es para él 
más importante y querido que el otro”.

K. Koffka: Bases de la evolución psíquica.
Madrid, 1926.

Realidad del niño y realidad del hombre

Escribir para niños no es lo más fácil para el hombre que se aleja y olvida ese mundo de 
infancia que también era el suyo, Mundo completamente distinto al del adulto, aunque integrado 
por las vivencias que el niño tiene, referidas a la esfera real, pero propias y originales. En este 
mundo las ciudades capitales son el juego y el ensueño; los ríos que nutren su tierra la realidad 
tangible y la realidad fantástica. El niño vive en él más que en la realidad del adulto, aunque a 
veces descienda a esta última para la natural convivencia. En el mundo del niño él es el amo de 
ciudades, de ríos y de habitantes; en el otro, el adulto reina y el niño es el esclavo. La escuela, 
el castigo, las obligaciones, el constante reproche: “no toques esto; deja aquello; los niños deben 
callar cuando los mayores hablan”; tales son las líneas marginales que lo separan del adulto. El 
pequeño huésped se siente incómodo; el dueño de casa no lo deja correr, ni sentarse en el suelo ni 
cantar destempladamente. Le organiza juegos gimnásticos sujetos a una disciplina férrea, lo obliga 
a sentarse en bancos que lo aprisionan y a cantar canciones que es preciso aprender como una 
lección más. La principal ley es la de no molestar al señor de todo, al único que tiene las llaves para 
vivir en esa tierra de la que el niño está en destierro. Pero tampoco el hombre puede penetrar en el 
mundo infantil, no por malquerencia del amo sino por incapacidad propia. Para el adulto existe un 
orden lógico en las cosas y no entiende cómo se puede hablar con un pedazo de arcilla o enojarse 
con un gorrión, y más tarde deshacer la construcción de arcilla y enjaular el pájaro.” Si habíamos 
quedado en que guardan particular virtud, ¿cómo puedes hacer esto?”, parece preguntarle. Para el 
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niño la virtud especial estaba en el momento pasado y no en éste. Ahora es cuando tienen ambos 
objetos	el	significado	que	el	asunto	les	da	en	la	vida	real.”	En	nosotros	–dice	Koffka–	existe	una	
relación	fija,	sólo	porque	nuestra	vida	sería	domina	ampliamente;	en	el	niño	esta	dominación	ha	de	
abrirse paso paulatinamente; al principio no existe”.

Para el niño es igual lo que tiene vida y lo que no la tiene; se diría que él es el mago que le da 
un alma a las cosas. Si él quiere el hermanito vale menos que el perro preferido, y en algún instante 
una honda de cazar pájaros más que el perro. Pero esta variación no es indiferencia, sino referencia 
a sí mismo. De ahí el mentado egoísmo del niño, que no es tal, sino más bien un modo de valorar 
las cosas. El juguete que le pertenece y acaso descuida, adquiere valor en el mismo momento 
que	 advierte	 un	 interés	 por	 él,	 y	 lo	 defiende	 y	 lo	 niega	 hasta	 las	 lágrimas.	Más	 tarde,	 cuando	
nadie se lo pida, lo dará espontáneamente. El egoísmo no tiene estas transiciones; es constante, 
interesado, particular. Las estimaciones de valor del adulto no sirven para el niño; así el egoísmo 
no es egoísmo en él, ni la generosidad estrictamente tal cosa. Esas valoraciones cavan aún más el 
abismo de incomprensión de moral intangible del que se siente proscripto.

Como parte del organismo social el escritor que escribe para niños debe hacerlo con la mirada 
puesta en su propia infancia, y un poco por reivindicación de esa niñez que la escuela, y más aún 
el ambiente, torturan. Los niños no son los seres irresponsables que se cree, a los que hay que 
vigilar constantemente paralizando sus sentimientos, ideas y acciones, en una hipócrita intención 
de hacerlos semejantes a nosotros mismos. Con una vulgarizada frase, que habla más que nada 
de la apatía del hombre por interesarse en los problemas del alma infantil, se dice que “los niños 
no son los ángeles que la poesía describe”. No deben ni necesitan serlo. Basta que sean niños, 
es decir, individualidades incipientes a las que nos toca la responsabilidad de contribuir a su 
desenvolvimiento y formación.

Poesía infantil

La poesía infantil nace en ese mundo de juguete que los niños han creado y en el cual viven, 
como	los	poetas	en	su	intimidad.	La	niñez	es	la	etapa	en	que	casi	todos	los	hombres	son	poetas.	Y	
el que de hombre lo sigue siendo es porque ha conservado en sus ojos –y en su espíritu– la virtud de 
asombrarse. La raíz de la poesía es descubrir las cosas en su sentido inicial, como recién surgidas 
de las entrañas del universo; bautizarlas para aprehenderlas, para apropiarse de ellas poniéndolas 
en nuestro espíritu o intercambiándolo con ellas.

En ese trecho de vida, en el que para conversar nos bastaba con nosotros mismos, todos 
hemos inventado un lenguaje con el que hablábamos a lo inanimado, porque nada era más vulgar 
ni presuntuosamente exacto que las contestaciones de los hombres. Los niños lo saben, por eso, 
si	preguntan	tanto,	no	es	para	oír	las	respuestas	ni	por	el	gusto	de	confundir	a	los	adultos:	el	fin	
de la interrogación está en sí mismo; no requiere nada más. En ese mundo de juguete se habla en 
poesía; la poesía no es lo que mentimos sino lo que suponemos de la realidad, viviéndola con más 
potente fuerza creadora. El niño se compadece de un muñeco de madera, no porque no sepa que es 
de	madera	y	lógicamente	no	puede	sufrir,	sino	porque	supone	que	debe	sufrir.	Y	es	él	el	que	sufre,	
porque en el muñeco ha puesto su alma.
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Para el hombre no existe en el mundo real sino lo que ve; para el niño existen muchas cosas 
más fuera de lo que ve. No le bastan los sentidos porque aún la realidad objetiva no le ha debilitado 
la imaginación. Extremando esta idea podríamos llegar a la conclusión de que la metafísica es una 
imaginación ordenada.

El niño no miente para agradar; su modo de lenguaje es el que tiene su propio espíritu para 
traducirse. Frente al mundo real obra con una especie de poética particular –y sin cultura, está de 
más decirlo– pero que expresa a su alma como al poeta la suya. Cierto niño dibujaba un bosque 
nocturno, con árboles y ojos espantados. Posiblemente un paisaje de cuento. En lo que debía ser el 
cielo	hizo	una	mancha	confusa,	casi	un	borrón.	Le	preguntamos	por	el	significado	de	esa	mancha	y	
nos respondió que era “Dios”, “porque como nunca lo había visto lo dibujaba así”. Esta concepción 
puede sustituirse con una estampa de litografía barata. Pero, para el niño, “su Dios” estaba en el 
bosque aunque nunca lo hubiese visto. Era el Dios que siente el alma naturalmente mística.

Los	niños	perciben	enseguida	al	poeta	que	trata	de	colocar	su	poesía	en	la	escuela.	Y	así,	cuando	
leen un poema escolar o una fábula con moraleja, si son hipócritas (que también los hay) corren a 
llevárselo	a	la	maestra.	Si	son	espontáneos,	lo	esconden	con	cierta	vergüenza	o	menosprecio.	¿Y	
por qué la poesía infantil ha de tener otra intención que no sea la meramente poética? Si alguien 
tratara de hacernos leer un poema para enseñarnos historia, nos reiríamos, conscientes de que la 
verdad	sucedida	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	verosimilitud	de	 la	ficción	artística.	El	niño,	que	
no discrimina sobre la naturaleza del arte, sabe sin embargo –por la intuición que le da su propia 
labilidad en esta esfera– que los hechos reales, históricos, no tienen cariz poética a menos que se 
los	engarce	con	la	ficción;	y	entonces	dejan	de	ser	historia	para	convertirse	en	relato	transformado	
por la imaginación del poeta.

El que escribe para ellos debe mirar a su propia infancia, entrar nuevamente en ese mundo de 
juguete	del	que	aún	conserva	la	visión,	y	no	pretender	enseñarles	nada;	antes	debe	purificarse	de	
los años que le han corrido por dentro, debe aprender a compadecerse del muñeco de madera y a 
conversar con la paloma, como lo hacen los niños, y con la luna que, dormida, acaso puede caerse 
del cielo. Algunas de estas imágenes de la niñez forman la materia real y la verosímil ordenación 
de los sucesos en los siguientes poemas que hemos escrito bajo la sugestión de ese rasgo del 
mundo infantil:

La Luna dormida

Se cayó la Luna,
se cayó en la harina.
Ven a levantarla
con tu mano limpia.
Era tan de noche
que la Luna niña,
como nadie hablaba,
se quedó dormida.
En el árbol negro
puso la camisa,
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destrenzó su pelo
con la negra brisa,
y a la negra nube
fuese en zapatillas…
Pero en el camino,
con la gran fatiga,
se cayó la Luna,
se cayó en la harina.

Alzala despacio,
que la Luna niña
sueña que la mecen
blancas estrellitas.
¡Se cayó la Luna,
se cayó en la harina!

Canción del país sin nombre

Niña: la Luna te mira
desde su barca violeta.

–¡Adiós, Luna!,
¿dónde la barca te lleva?
–Al país de siete esquinas
donde vive la paloma.
–Oye, Luna:

iré nadando en las olas.
Soy liviana, tan liviana
que en las espumas me duermo…

¿quieres, Luna,

que yo te siga hasta el puerto?
–Sígueme, que viene al alba
comiéndose mis estrellas.

–Luna, Luna,
y tu barca, ¿no me espera?
Los cascabeles del día
sepultaron a la noche.

–¡Adiós, niña!
La Luna va, peregrina,
a ese país sin nombre.
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Canción de abanico

Con un gran clavel
pasaba la niña, falda de papel;
por el puentecito, sobre la laguna
color de aceituna.
¡Ay, niña, el clavel!
¡Mira que la brisa se queda con él!
Detrás de la torre hay un caballero
que agita el sombrero.
La niña que pasa
no sabe si el viento la empuja o rechaza…
¡Cuidado la falda, porque es de papel!
¡Ay, niña, el clavel!

Cuando tenemos ocasión de hablar con niños lo hacemos en un tono de disparate que no es 
ciertamente el suyo, y creemos que con su risa nos aprueban cuando en realidad nos desprecian, 
como al payaso a quien desean ver caer desde el trapecio en el que admiran con emoción a los 
acróbatas. Sólo cuando el payaso les habla con voz natural se hace amigo de los niños; antes, les 
temen, o se divierten con crueldad de sus contrastes. Por eso el que escribe para niños no debe 
excitar solamente su risa, que no es alegría pura si no está impregnada también de emoción. El niño 
no tiene una conciencia apenas sugestionable, como el adulto, sino con una intensa sugestibilidad, 
en un crecer continuo. El poeta que escribe para él en cada producción debe poner la vista 
intencionadamente en una edad, y resignarse a que la anterior o la siguiente no lo comprendan. 
Género efímero éste y constantemente vivo, que muere y renace en cada variación. Si en una misma 
edad infantil y en un mismo niño existen variaciones de afecto y valor por las cosas no solamente 
diarias sino también instantáneas, ¿qué no será en sus distintas edades? El mundo del niño, como 
dice García Morente, es una sucesión de mundos en constante transformación, no un universo sino 
un	“pluriverso”.	Pero	sería	absurdo	querer	abarcar	ese	pluriverso;	si	el	escritor	logra	fijar	una	sola	
parcela	debe	declararse	contento.	Y	si	el	niño	reconoce	esa	parcela	como	de	sus	propios	dominios,	
más contento aún. Porque, ¡cuál no sería la sorpresa de más de un escritor para niños si se enterara 
que	éstos	no	lo	entienden,	a	él,	que	creyó	hablarles	en	su	propio	idioma!	Y	no	decimos	esto	por	los	
escritores	que	teorizan	antes	de	crear,	conciben	esquemas	fijos	para	trazar	encima	una	literatura	
infantil	que	resulta	caligráfica	y	acomodan	a	ella	su	vocación	para	otra	cosa,	sino	también,	y	de	
un modo más directo, por aquellos a quienes les basta hablar de niños para hacerlo con palabras 
vulgares y en un eterno disminutivo. Es la más ridícula imitación que de la infancia puede hacerse.

Literatura escolar

Los libros de lectura escolar, especialmente los de los primeros grados, cuando pretenden 
ser auxiliares del maestro en su diaria tarea de enseñanza, se limitan a dar explicaciones sobre 
diversos temas del programa sin comprender que ése no puede ser su objeto esencial. El libro de 
lectura es el primer medio de vinculación literaria que el niño tiene en la escuela. Los cuentos 
y canciones que antes ha recibido de un modo oral y directo debe encontrarlos nuevamente, 
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dignificados	por	la	forma	escrita,	convertidos	en	un	bien	de	esa	cultura	que	no	llega	para	romper	
bruscamente con su mundo de juego y fantasía sino para ingresar a él, fertilizándolo y abriénle 
vías diversas para su imaginación en desarrollo. El primer contacto con la vida seria de trabajo, 
que es el estudio, no debe recibirlo el niño como una descarga eléctrica que le hace rechazar su 
intimidad considerándola como algo inesencial y proscripto de la nueva fase que comienza. El 
continúa siendo niño y necesita ahora más que nunca, como ineludible contrapeso de su labor, el 
sostén	espiritual	que	significan	los	juegos	y	los	mitos,	la	poesía	y	todas	las	formas	del	arte	que	el	
hombre crea no sólo para recrearse sino para vivir en plenitud.

Aquel concepto, felizmente ya superado, del libro de lectura como instrumento útil que 
enseña a leer y al mismo tiempo sirve de extensión para los diversos temas del programa escolar, 
encuentra todavía entre nosotros algunos maestros que lo sustentan. Son los que sólo tienen en 
cuenta una utilitaria ayuda para sus esfuerzos; ayuda que no consiguen, porque la niñez rechaza 
con disgusto esa cargosa propina de conocimientos, y en cambio, recibe con emoción y guarda 
inolvidablemente aquella otra carga ideal de poesía neta, que son los cuentos, a los que tiene que 
recurrir a hurtadillas, como un pecado sabroso, cuando la escuela o el hogar los prohíben.

Esa literatura “útil” del libro escolar, que el penetrante olfato del niño descubre enseguida, 
le resulta tan odiosa como la eterna fábula que termina con moraleja. Desde las primera lecturas 
deja de leer los últimos cuatro versos; aborrece esa sentencia que nada le enseñan, pues él deduce 
de la misma composición una moraleja singular que acaso haría sonreír, o enojar, a los moralistas. 
El	consejo,	la	reflexión	abstracta	de	la	fábula	tiene,	para	el	niño,	el	mismo	valor	que	esos	axiomas	
escritos en las paredes del aula que indiferentemente lee sin entenderlos jamás. Durante el tedio de 
alguna clase que no logra cautivarlo, el niño se entretiene en disfrazar la antipatía de esas letras con 
figuras	humorísticas	o	feroces	que	satisfacen	mejor	su	apetito	de	mundos	imaginarios.	La	memoria	
infantil	rechaza	esa	moral	de	sentencias,	tanto	más	absurda	cuanto	más	práctica	parece,	y	prefiere	
guardar, conmovida, las leyendas de la calle, los nombres grabados con esfuerzo en el pupitre, en 
fin,	todo	aquello	que	entraña	un	sentido	de	prohibición	y	de	misterio.”	El	reflexiona	profundamente,	
pero en función de las exigencias de su edad. Cuando el acceso es demasiado fuerte, pronunciará 
en alta voz y en la soledad, las palabras que lo agitan, las palabras impuras o las que él cree tales, 
las escribirá como un desafío, diez o veinte veces dibujará las cosas malditas”. (Georges Linze, 
Le mystere de l’enfance). El niño soporta con enfado los cuentos en los que advierte la intención 
laboriosa de llegar al consejo. Es como si le escamotearan el dulce placer artístico para trocárselo 
por una reprimenda. Porque todo consejo tiene algo de advertencia monitora y pedante. ¿Qué 
moraleja entraña el viejo cuento de Blanca Nueves, el Pinocho de Collodi, la Caperuza Roja y 
Los Tres Pelos del Diablo? La que le ha querido dar nuestra interpretación adulta no es la que 
surge,	 improvisadamente,	 en	 los	 niños.	La	moraleja	 es	 tan	ficticia	 porque	nace	 de	 la	 reflexión	
desengañada del hombre, diferente de la viva e ilusionada intuición infantil. En la fábula El Pastor 
y las Ovejas, Lafontaine llega a la conclusión de que “en boca del mentiroso lo cierto se hace 
dudoso”. Al niño, en cambio, le divierte esa broma del pastorcito que consiste en llamar a gritos a 
sus	compañeros	porque	viene	el	lobo,	que	en	realidad	no	aparece.	Nada	le	importa	que	al	fin	venga	
la	fiera	y	le	devore	las	ovejas;	el	niño	piensa	que	es	un	accidente	y	lo	lamenta,	pero	ni	se	le	ocurre	
creer que el lobo ha venido porque era necesario, en esa sociedad detestablemente moralizadora y 
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pacata,	para	castigar	la	mentira	del	simpático	pastor.	Es	que	los	fines	éticos	de	la	enseñanza	no	se	
alcanzan	con	la	moraleja	que	finaliza	el	relato;	se	sugieren	con	la	descripción	llena	de	simpatía	por	
los personajes y las acciones buenas, y la pintura concisa, parca en adjetivos, de todo lo reprobable. 
No debe estar exento de eticismo el arte para niños, pero tampoco debe convertirse la poesía en una 
didáctica razonadora, auxiliar de la ética, o lo que es a veces peor, muleta de la ciencia. La poesía 
no puede entrar en la escuela en forma vergonzante, disfrazada de partiquina, para que se luzcan 
las	ciencias	naturales	o	la	moral	de	dómine.	Debe	entrar	por	su	propio	derecho	y	por	su	nombre.	Y	
lo mismo vale para todas las formas del arte accesibles a la niñez: el teatro y el cuento, derivados 
de la poesía, la música, la danza, la pintura.

El cuento

El valor imponderable de los cuentos es el de proveer al niño de experiencias para la vida 
futura. Nada importe que no se derive inmediatamente la lección; los niños no quieren repetir 
lecciones, pero sí cuentos, sin cansancio, cuanto más sabidos mejor, y aún corrigen en cierto detalle 
olvidado	al	mismo	que	los	narra	pues	ellos	los	saben	con	minuciosa	precisión.	La	ficción	artística,	
para	la	mente	infantil,	entraña	un	sentido	mágico:	es	una	coherencia	fija,	inalterable,	parecida	a	
los ritos religiosos de ciertas mentalidades primitivas en los que no es posible cambiar una palabra 
ni	siquiera	un	gesto	porque	se	destruiría	su	eficacia	cabalística.	El	niño	no	permite	la	alteración	
del cuento en el orden de los sucesos ni tampoco en los colores de las vestimentas, aparentemente 
nimias	cosas,	como	si	una	sola	de	estas	modificaciones	echara	por	tierra	la	construcción	imaginativa	
que lo satisface plenamente y que él reconoce como la única que le produce su descarga emocional. 
La literatura para niños, prosa o verso, debe ser objetiva, dialogada en parte, sin lugar para largos 
discursos que la atención infantil no soporta. El arte para ellos es acción directa, sugerencia 
sentimental, y de esto sólo derivarán el ejemplo.

Es interesante escuchar a un niño; si los poetas lo consultaran o lo oyeran en sus juegos 
aprenderían a dirigirse a él. Posee una originalidad que aún no ha neutralizado esa disciplina 
coactiva y perturbadora de uso tan corriente en las escuelas y en los hogares; originalidad que, 
fomentada	con	conciencia,	puede	ayudar	a	producir	seres	fuertemente	personales.	Ya	es	un	lugar	
común repetir que “de niños esclavos no se hacen hombres libres”. No los atormentemos entonces 
con tanta lección de cosas hechas y dejémoslos que piensen, sientan y obren como tienen derecho. 
El hombre, en los Estados libres, tiene ese derecho; la mujer lo reclama y valientemente le ha 
añadido responsabilidades. Sólo el niño aún no. lo ha adquirido; es el “ciudadano olvidado”, 
como dice María Montessori, y si se le reconoce alguno es aquel derecho material de cuidados, 
comodidades y alimentación, pero no el más grande y profundo: su derecho íntimo, el derecho a 
su alma, a su personalidad de mañana.

El desenvolvimiento espiritual del niño se realiza en forma tan creciente y rápida que a veces 
pierde su paralelismo con el desarrollo físico. Pero el hombre casi siempre pretende ignorarlo, o 
someter la espiritualidad infantil a la suya propia imponiéndole arbitrariamente su opinión y sus 
gustos.	Ya	es	bastante	que	adquiera	nuestras	costumbres,	pues	tendrá	que	vivir	en	el	mismo	medio	
las dos primeras fases de su existencia. Dejemos crecer libremente su individualidad infantil, para 
que ésta aumente y se transforme, y al acentuarse cada vez más los contornos de su alma llegue a 
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sentirse en el mundo no como ese ser recriminado y observado, en constante disparate, sino como 
el niño que verdaderamente es, con cierta autonomía –que no rechaza la dirección– en sus gustos e 
inclinaciones. Que vea en nosotros el guía que respeta y ama, pero no el verdugo a quien teme o el 
bufón que le es indiferente. Para lograr esta realidad, no tan difícil como empeñosa, hay que saber 
convivir con los niños, tarea no sólo reservada a la familia y a la escuela sino también a la sociedad. 
Todos sin excepción debiéramos alcanzar, o conquistar, como rasgo de la propia formación, esa 
capacidad que nos permite tratar con niños, entenderlos y establecer con ellos relaciones conforme 
a ese entendimiento y no derivadas exclusivamente de nuestra personal comodidad. Como parte de 
la sociedad el artista que se dirige a los niños tiene una especial misión: crear un arte para ellos. No 
con el propósito de que lo gusten los adultos, con habilidades de estilo y primores de asunto, sino 
exclusivamente infantil, con pensamientos, deseos y acciones infantiles. Para conseguirlo algunos 
escritores pretenden imitar el lenguaje de la infancia, con afectación conmovedora sólo por su 
ingenuidad	artificial,	pero,	como	el	payaso	de	voz	fingida,	provocan	la	risa	o	la	indiferencia	de	los	
niños. La poesía, la comedia o el cuento deben surgir naturalmente, sin previas composiciones de 
falsa	habilidad,	con	los	ojos	puestos	en	la	infancia	a	la	que	deben	reflejar	con	entendimiento	y	amor	
para que ella no se vea a sí misma ridículamente imitada. Los niños no gustan sólo de la risa sino 
también, y aunque parezca paradójico, del llanto que surge de la emoción; y el carácter, del que es 
base	la	sensibilidad,	se	forma	en	el	arte	con	estas	sugerencias	y	de	ningún	modo	con	reflexiones	
morales a las que no alcanza su razonamiento. La emoción les produce hasta un estremecimiento 
físico. Recordamos la actitud de una niña de ocho años al contemplar un libro de reproducciones 
de cuadros célebres: interesada por todo, pregunta sobre cada uno de los detalles de las láminas, 
hasta de aquellos que a nosotros se nos escapan, pero sin duda las que más la atraen son las 
de asunto infantil o aquellas en que intervienen niños. Al llegar a la lámina que representa “El 
pájaro muerto”, de Juan Bautista Greuze, la niña no pudo evitar un escalofrío de placer nervioso, 
inclinando inconscientemente su mejilla para rozar el hombro. Es que la niña de Greuze que se 
acerca a tocar el pájaro tiene el hombro desnudo, y la suavidad de la carne, admirablemente descrita 
por el pintor, produjo en la pequeña contempladora un estremecimiento mayor que aquel que el 
asunto central del cuadro pretendía desarrollar.

En el niño es bien visible la simpatía por el arte. El artista se le asemeja a veces, cuando 
conserva esa sensibilidad dominante, casi infantil, frente a las cosas y a los seres. En el período 
culminante de su juego el niño vive tan intensamente como el poeta en su creación, complaciéndose, 
feliz	con	esa	realidad	imaginada	y	por	eso	tan	suya.	Y	el	artista	que	se	dirige	a	él	debe	entenderlo,	
mirarlo, recrearlo en su propia intimidad para que el niño a su vez lo entienda y hablen ambos un 
lenguaje que se comunique por vía de emoción. No es tan difícil, pero debe serlo más que escribir 
para adultos. A menudo se cree que la literatura infantil es esa cosa informe y descuidada a la que 
podemos dedicar nuestras improvisaciones con la esperanza de que el talento nos llegue algún día 
para	escribir	otra	clase	de	literatura.	No	es	así;	Platero	y	Yo	ha	costado	al	poeta	un	amoroso	esfuerzo	
de adecuación a la infancia, imposible de conseguir por quien no tenga el alma pura y permeable a 
esas emociones sutilísimas de la niñez que consisten en el amor a un burro o en el reparto equitativo 
de un racimo de uvas. 1 Lo mismo se puede decir de La Luna Nueva de Rabindranath Tagore, de los 
inmortales cuentos Alicia en el País de las Maravillas y Rip van Winkle, de la poesía popular, ese 
inmenso folklore que es patrimonio de todos los pueblos. La poesía popular es entendida por los 
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niños porque, sin alambicamientos de escuela, ella sabe dirigirse a los hombres, al hombre entero, 
con la palabra familiar, sabida, antigua ‘y eterna como su corazón.” El niño ama el ritmo –dice 
Gabriela Mistral– hasta un punto que no sabemos los maestros; lo sigue cantando con el cuerpo, 
lo	baila	en	el	patio,	lo	bracea,	lo	pernea,	lo	cabecea.	Y	aún	parece	más	niño	cuando	juega	así,	y	es	
cierto que es más niño, porque se da enterito, como la marea o como el viento, a la respiración de 
la	naturaleza”.	Y	más	adelante:	“Una	definición	de	la	clase	de	poesía	que	el	chico	quiere	podría	ser	
ésta: poesía que si no se canta, podría cantarse”. 2 Gabriela Mistral sabe bien cuál es esta clase de 
poesía, porque como maestra y como mujer, en el más amplio sentido de estas dos palabras que 
son atributo de pocos, está en comprensión con los niños y ellos le dan la emoción y el ritmo para 
sus rondas inolvidables.

Creación fantástica

El ensueño infantil es la evasión de la realidad; otra vida más completa que la circundante, pero 
que de ella toma sus elementos, como verdadera creación artística. No puede sostener la fantasía 
exclusiva, y le crea hilos conductores hacia lo real. El niño pregunta: ¿dónde viven las hadas?, 
¿quién	las	alimenta?,	como	si	 tuviera	necesidad	de	un	punto	de	apoyo	para	sostener	el	edificio	
imaginario. Por eso el llamado “mundo del niño” tiene habitantes interiores que se asemejan a sus 
padres, hermanos, compañeros o personajes de cuentos; son las primeras concepciones ideales de 
persona humana que toman cuerpo en el alma infantil y a las que hace mover libremente, quizá 
como él mismo quisiera haber obrado en circunstancias acaecidas o deseadas. Los que han tenido 
a su alrededor, en la niñez, personas que respetaron su fantasía o su silencio lleno de sueños y 
quimeras comprenderán esa felicidad que se logra siendo niño, hasta tal punto, que su recuerdo 
constituye siempre una experiencia deliciosa.

El pequeño libro de Fernando Llorca, Lo que cantan los niños, reúne todas las canciones de 
corro, nanas, adivinanzas y coplas que forman el acervo poético infantil del pueblo español. En él 
puede inspirarse el poeta que escribe para los niños, seguro de que no le ha de faltar comprensión 
de parte de su auditorio y que hablará su mismo lenguaje. Lo mismo ha hecho el poeta chileno 
Héctor Díaz Casanueva en Poemas para los niños; añade a la poesía anónima aquella otra del 
escritor que se apoya en ella y, sobre todo, en la rica e inexplorada psicología artística infantil. El 
argentino José Sebastián Tallón, con su libro Las Torres de Nuremberg, se ha revelado como uno 
de los más auténticos poetas de la infancia; Javier Villafañe, Roberto Valenti, Julia Bustos, Germán 
Berdiales,	Ida	Réboli,	Ricardo	Pose,	Luis	Tomás	Prieto,	Álvaro	Yunque,	cultivan	con	vocación	y	
con fortuna el difícil género que en la Argentina tiene en ellos sus más altos nombres. En su Nuevo 
Ritmo de la Poesía Infantil (Hachette, 1943, Buenos Aires) Germán Berdiales, con penetración y 
conocimiento de los intereses espirituales del niño, ha escogido doscientas composiciones líricas 
contemporáneas, de autores argentinos y también extranjeros incorporados por la índole de su 
inspiración al mundo imaginativo y poético del niño de nuestro medio. A través de esta selección, 
es posible estimar en la poesía actual un entendimiento cada vez más acentuado del alma infantil.

Otras formas de creación artística para la niñez se han desarrollado junto a la poesía: pintores y 
dibujantes se dedican a la ilustración de libros infantiles, los mejores músicos argentinos componen 
rondas y canciones; pero el cuento, de tan neta inspiración en ese mundo de riqueza fantástica, 
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permanece aún hoy, entre nosotros, poco frecuentado. El teatro infantil, de igual modo, ofrece 
pocos nombres. Con toda justicia debemos señalar a Alfonsina Storni, a cuya obra de este género 
dedicamos un capítulo especial. El teatro de títeres, en cambio, ha cobrado una alta importancia 
y amplia difusión en las escuelas e instituciones de infancia. A esa difusión no es ajena la labor 
infatigable	y	animosa	de	Javier	Villafañe,	titiritero	finísimo	y	poeta	de	singular	calidad	artística.

Se habla de teatro para niños y teatro de niños; el primero, interpretado por actores adultos 
pero dedicado al auditorio infantil, el segundo, de niños y para niños, que es, a nuestro juicio, el 
más acertado concepto. Fuera de los intentos de teatralización de algún relato, que no se puede 
llamar auténtica poesía dramática, entre nosotros los escritores no se dedican a ese género. Al niño 
puede interesarle el teatro de adultos porque está acostumbrado a que ni siquiera se ocupen de 
él y cuando advierte una intención la agradece y la premia, pero el teatro infantil, los personajes 
de todos aquellos cuentos que él ama y viven en su fantasía, las escenas más indeleblemente 
impresas en su corazón, puede encarnarlos y jugarlas en su teatro. Se le da parte también, y esto, 
necesariamente le ofrece mayor atracción. El niño no puede ser mero espectador de la vida, ansía 
mezclarse a ella, sentir su propia capacidad de movimiento. Este es su teatro. Para el inmenso 
pueblo infantil los actores adultos y los niños prodigios son seres fuera de su realidad, imágenes 
intocables por lujosas y lejanas. Es necesario un teatro para niños donde todos, sin excepción, 
puedan intervenir. Pero los escritores no se ocupan del niño y su teatro. Los pocos que lo hacen 
se contentan con adaptar fábulas a la escena, y a veces llegan hasta dialogarlas olvidándoseles el 
nombre de su autor. Es que en este género existe cierta impunidad porque los adultos rara vez lo 
frecuentan y el niño no está en condiciones, por su preparación ni por su criterio, de descubrir la 
originalidad o el plagio.

El niño, cuando interviene en su teatro o en otra cualquiera manifestación de arte, lo hace 
de un modo consciente; es una actividad necesaria para él, como el juego, en el que ejercita su 
imaginación sin dejar de ser y de sentirse en el fondo el niño que verdaderamente es. Los elementos 
o hechos tomados de la realidad, con los que hilvana su construcción imaginativa, han surgido de 
su propia experiencia, de su misma vida; si los deforma es para hacerlos aparecer ante sí del modo 
como él quisiera que en verdad fuesen o hubiesen acontecido.

La transformación operada en los cuentos populares, romances anónimos y coplas, en todo 
el inmenso acervo poético infantil que el pueblo transmite a través de las edades con sólo ligeras 
variantes de país, raza, clima o idioma, se explica por esta modalidad psicológica que hace que 
el	niño	modifique	la	forma	de	la	canción,	entendiéndola	o	no,	como	mejor	suena	a	su	oído,	como	
se	 adapta	mejor	 a	 su	 alma.	Pero	no	 es	una	modificación	 sustancial	 sino	 elemental,	 puesto	que	
la fábula es siempre la misma y conserva idénticos giros y expresiones, convirtiéndose en una 
versión	apenas	variada	de	la	misma	leyenda	o	copla	original.	Y	esa	leyenda	o	copla	forma	parte	
necesaria del alma infantil; es un modo del ser del niño. Las canciones de corro y juegos populares 
tienen una existencia indeclinable en el tiempo. Es que en ese período de la vida del hombre, que 
designamos infancia, “isla de gracia, de frescura y de dicha” como la llamara Juan Ramón Jiménez, 
los sentimientos, anhelos y emociones son los mismos, con diferencias apenas perceptibles, como 
es única e idéntica la psicología infantil, el eterno niño de todas las latitudes. Por cierto que esta 
generalización no inhibe para el estudio de cada una y peculiar idiosincrasia infantil.



La Hora del Cuento
Editorial Digital - Imprenta Nacional

Costa Rica

49

Los personajes tradicionales de los cuentos conservan para el niño un interés permanente, 
y es así como gusta hacerse repetir las mismas aventuras sin consentir variaciones de la fábula 
primitivamente escuchada por él, porque es la que lo emociona y a la que ha acomodado su 
particular visión. Es la fábula que ha creado para sí mismo; su imaginación se ha ordenado 
en ella, le ha trazado fronteras entre las cuales se encuentra a gusto, como en una habitación 
conocida. Cuando escucha otra versión del mismo cuento se incomoda, lo toma de sorpresa; lo 
que no es obstáculo para que la adopte si, poco a poco, solitariamente, en ese mundo propio en 
el que respira y vive en un clima de intimidad, la nueva versión introducida a disgusto trabaja 
lentamente, mina el orden establecido y lo conforma en una reorganizada concepción. Es que el 
niño	tiene	una	propensión	definida	a	resolver	las	cosas	según	sus	particulares	sentimientos;	si	es	
triste,	melancólico,	enfermizo,	escogerá	un	final	lúgubre	para	sus	personajes;	pero	esto	no	es	lo	
normal. Se inclina más bien, por su naturaleza, a olvidar lo penoso, a hacer triunfar el esfuerzo y 
la bondad, al desenlace feliz de “vivieron muchos años, tuvieron muchos hijos, y colorín-colorado 
este cuento ha terminado”.

Por	eso	nunca	habrá	cuentos	ni	coplas	definitivos.	El	escritor	que	escribe	para	niños	debe	
resignarse	al	anonimato	y	a	la	modificación	de	su	obra.	Pero	como	él	también	ha	gozado	en	su	
propia creación, comprende y acepta que el alma infantil se adueñe de ella y la recree para su 
propio	esparcimiento.	Al	fin,	 regalar	sueños	e	 imágenes	es	actividad	peculiar	del	poeta,	y	 todo	
aquel que escribe para niños lo es en alto grado, a menudo inalcanzable.

El teatro para niños es obra de poetas. Sólo ellos pueden penetrar, cuando olvidan su condición 
de adultos –adultos y no hombres, que hay una distinción especial de concepto– en ese feérico 
bosque de miedos, emociones y alegrías que es el mundo del niño. Bosque al que hay que entrar 
con los ojos asombrados, para descubrir las cosas como las descubre la infancia, con el alma recién 
nacida, para ignorar rencores y amarguras y, además, con el deseo de sentirse nuevamente en la 
niñez y llorar con sus pequeños que son grandes dolores, y reír con sus ingenuas alegrías hechas de 
cantos, acompasados sonsonetes, caídas, cándidos sustos y burlas sin malicia. El hombre se aleja 
tanto del niño que le crece, por encima de su ternura, una corteza de incomprensión para aquella 
sensibilidad, Los motivos que en su infancia lo hicieron reír ahora lo dejan indiferente o lo enfadan. 
El	poeta,	niño	melancólico	a	causa	de	su	madurez,	pero	niño	al	fin,	es	el	único	que	conserva	como	
en un subsuelo divino esa facultad infantil de reír y de llorar por aquello que a los demás hombres 
se les antoja pueril. El otro ser que comparte ese don con el poeta es la madre del niño. Por eso las 
madres han creado siempre las mejores canciones de cuna y comprenden sin esfuerzo, por virtud 
de amor, el lenguaje de sus hijos. Siempre que a las madres no se les ocurra impertinentemente 
hacer pequeños adultos de sus grandes niños. El niño tiene una existencia, un ciclo perfecto que 
debe conservarse sin pretender que lo supere antes de tiempo. Nada más absurdo que los niños 
prodigio. Casi son preferibles los hombres que permanecen siendo infantiles, porque mueven sólo 
a una discreta burla. Aquellos, en cambio, se tornan enojosos, como algo pervertido y sin remedio.

El teatro para niños y el de títeres son, como los juegos, modos de vivir la infancia. En ellos 
el	niño	ejercita	su	imaginación	y	entrena	su	vida,	por	eso	nunca	se	encarecerá	suficientemente	sin	
importancia. El idioma que el poeta emplea para dirigirse a los niños o para que éstos hablen y 
actúen,	no	es	el	lenguaje	complicado	y	lleno	de	dificultades	del	adulto	pero	tampoco	el	netamente	
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infantil y pobre. El idioma es una conquista, y no hay un vocabulario delimitado y exclusivo para 
la niñez. Muchas veces los mismos poetas se sorprenden de la fácil comprensión que hallan en los 
niños. Es que la poesía es un terreno propio para la infancia, porque ella también es poesía.

Alcanzar	el	más	alto	estado	de	hombre,	el	infinito	hacerse,	es	el	continuo	trabajo	del	niño.	
En	 la	visión	acelerada	de	su	crecer	nos	ofrece	 la	 imagen	del	hombre,	cuya	vida	no	alcanza	fin	
mientras vive; disminuye paulatinamente el ritmo de su marcha vital al pasar de la adolescencia a 
la madurez, pero no se detiene jamás. La envoltura física acaba algún día, pero aquello interior que 
mueve al hombre, enigma abisal, es inacabable como la misma vida. Acerquémonos a la infancia 
en su lenta labor. Un arte, concebido en el más empeñoso esfuerzo comprensivo, nos facilitará 
la entrada en ese mundo, que la moderna psicología procura, y posiblemente será la mano que 
resuelva	el	“conflicto	universal”	de	que	habla	María	Montessori.	El	valor	del	niño	no	consiste	en	
que algún día sea hombre sino, principalmente, en la heroicidad de su devenir, en la forma como 
vive su infancia.

Notas

1. “Per essere intesi dai giovani bisogna sentirsi giovani: giovani nel senso di coraggiosi e 
sorridenti, innamorati della vita sia pure, come la si voglia: vita di perigli, di miserie, di dolor¡, 
di, doveri, oltre che di gioia, di sorrisi, d’incanti, di soddisfazioni, di vittorie, bisogna saper 
guardare	realta	con	l’attegiamento	del	forte	che	sa	di	poterla	modificare,	ricreare,	sia	pure	
con l’aiuto di Dio. Bisogna far sentire l’intima letizia del vivere che é un crescere spirituale, 
un farse incessante dell’uomo, e perció una gioia, un progresso, un acquisto incessante, a 
traverso le esperienze piú discordi e piú dolorose”. V. Battistelli: La letteratura infantile 
moderna. Firenze, 1923.

2. El folklore para los niños, por Gabriela Mistral, “Revista de Pedagogía”, Nº 160. 
Madrid, 1935.
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II

EL OFICIO DE ESCRIBIR PARA NIÑOS Y JÓVENES
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LA VIDA, ESE CUENTO MARAVILLOSO

Máximo Gorki

No soy tan competente en pedagogía para permitirme imponer mis ideas a especialistas entre 
los cuales muchos lo sé han consagrado su vida a la hermosa tarea de la enseñanza y gozan de un 
prestigio meritorio.

Pero he pasado por la infancia como todo el mundo; adoro a los niños, pienso a menudo en 
ellos y esto me lleva a exponer sucintamente mi opinión la de un profano sobre lo que debe servir 
de base a la educación.

La humanidad concebida como una sola y gran familia cada vez más unida por un mismo 
esfuerzo hacia el bien, común a todos sus miembros; tal es la verdad que se debe llevar al niño y 
que él debe, ante todo, conocer.

Entre los cuentos y leyendas creados por los pueblos, nada es tan maravilloso, ni eleva tanto 
el alma y el espíritu como la historia de la civilización.

Apenas comienza a tomar conciencia del mundo que lo rodea, el niño, poco a poco, debe ser 
puesto al corriente de la obra de las generaciones precedentes. Esto lo ayudará a comprender que 
lo que se ha hecho antes de él, ha sido hecho para él.

Contemos a los pequeños, con franqueza y sencillez, la historia de nuestro prodigioso pasado, 
de nuestros sufrimientos y victorias, de nuestros errores y defectos; hablémosles de nuestras 
esperanzas, de todo lo que era el tormento o la alegría de nuestros antepasados, de lo que hoy día 
nos hace sufrir o llena los corazones de ánimo.

El hombre debe respetar la obra de las generaciones desaparecidas; de otro modo es imposible 
asegurar la continuidad de la cultura, la prosecución del esfuerzo humano en la búsqueda de formas 
de vida nuevas, más libres y racionales.

“¡El	pasado	está	lleno	de	errores!”,	oímos	decir	a	menudo	y	esta	afirmación	no	es	gratuita,	
pero podemos oponerle esta vieja expresión no menos valedera: “¡No se equivoca aquel que 
nada hace!”

Las faltas humanas han sido pagadas con sufrimientos indecibles, y los tormentos del hombre 
creador merecen nuestro respeto y el de nuestros hijos, aptos para comprenderlos. Asociemos, 
entonces, a los niños con los generosos intereses de la humanidad para hacerlos respetar y amar el 
trabajo sagrado de las generaciones anteriores.

Hay que habituar al hombre desde la infancia a no confundir mentira consciente y faltas 
conclusiones;	 demasiado	 desconfiados,	 respetándonos	 poco	 unos	 a	 otros,	 subrayamos	 siempre	
lo que sirve para condenar a nuestros semejantes, atendiendo mal que bien, a lo que puede 
justificarlos.	Prestando	demasiada	atención	a	los	lados	sombríos,	nos	inclinamos	a	temerles	antes	
que a combatirlos y sucede así porque éstos abundan en la vida y ejercen tal poder sobre todos.
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Resulta necesario desviar a los niños de este fatal error que nos corrompe.

Debemos habituarlos a sentirse dueños del mundo, los herederos de todos los bienes, y cultivar 
en nosotros mismos un sentimiento de orgullo hacia la herencia legada por los siglos, venerar 
el trabajo de nuestros antepasados cuyos frutos proliferan en los museos, tesoros de nuestras 
conquistas culturales en nuestras ciudades, cada vez más semejantes a museos. Este orgullo y el 
amor al pasado son engendrados por el estudio de la historia de la cultura y por el conocimiento de 
la vida del hombre sobre la tierra. ¡Encendamos este amor, este orgullo del pasado en los corazones 
de la juventud, heredera de todas las obras realizadas en el mundo entero!

Que el niño sepa que todo, desde el juguete que tiene en sus manos hasta la noción de Dios, el 
mito de Prometeo y la idea de la fraternidad humana, todo ha sido creado por aquellos que vivieron 
antes que él al precio de un duro esfuerzo.

Que aprenda, repito, a respetar la obra de las generaciones anteriores, la obra de sus ancestros.

Debe conocer el pasado de su familia, de su patria, de su tierra, de toda la tierra. ¡El mundo 
pertenece a los niños, siempre a ellos! Cansados, dejamos este mundo y nuestro lugar lo alumbrarán 
ellos, fogatas deslumbrantes gracias a las cuales la llama creadora de la vida no se extingue jamás. 
Sólo los niños son inmortales, diría yo.

No dejaré de repetirme, mil veces si fuese necesario, que el hombre es humano en la medida 
que conoce la obra de los siglos, el trabajo de la historia. Nada es tan apropiado para elevar el 
alma, darle ánimo y dejarla menos árida, como el conocimiento de la extraordinaria historia de la 
humanidad, las hazañas de los siglos transcurridos.

No	expreso	aquí,	ciertamente,	nada	nuevo,	sólo	afirmo	la	fe	en	la	posibilidad	de	unir	a	los	
hombres sobre la base del respeto a la persona, la estima recíproca por el trabajo del prójimo, la fe 
en la victoria de la razón, en todo lo verdaderamente humano creado por nuestras manos y digno 
de nuestro orgullo.

–¡Ama a tu prójimo! se nos dice.

–¿Por qué? objetan los escépticos y pesimistas.

A lo que podemos responder:

–Por el trabajo que ha realizado el hombre a través de los tiempos y que no cesa un solo 
instante, por el inextinguible esfuerzo hacia el bien que existe en el fondo de cada uno de nosotros 
y que un día hará de nuestros descendientes seres felices, buenos, poderosos.

El hombre, cada hombre, resultado de una premisa del pasado, es él mismo una premisa 
lanzada al futuro. ¡Nosotros somos hombres! ¿Hay un título que se pueda pronunciar con más 
amor y orgullo?

Es esto según entiendo lo que debemos inculcar a la infancia y a la juventud.
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¡Abramos el camino a los niños, herederos de los trabajos épicos de la humanidad! 
Conduzcámoslos al porvenir, enseñándoles a apreciar el pasado, y estableceremos una corriente 
permanente de energía creadora entre las generaciones.

Enseñemos a los niños a respetar el trabajo, a tener compasión de los padecimientos soportados 
por los hombres durante el curso de la historia, a comprender sus extravíos y a perdonarlos.

Deseo a los participantes del Congreso el mejor ánimo y la fe en un feliz porvenir, en ese 
futuro por el que trabajamos cada uno en la medida de nuestras fuerzas y que asegurará a nuestros 
hijos una vida de dicha, felicidad y amor.

(Carta dirigida al III Congreso
Internacional sobre la Educación

en el Hogar. Bruselas.)
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EL OFICIO DE ESCRIBIR PARA NIÑOS

Ana María Machado*

Hay en mi país un antropólogo y escritor que se llama Darcy Ribeiro. Además, es educador, 
y en sus años de exilio vivió y trabajó para universidades en Uruguay, Chile y Perú un ejemplo 
vivo de ciudadano latinoamericano, con experiencia de vida en distintos países. Así, cuando los 
hispanohablantes lo encuentran en Brasil, él no exige que le hablen en portugués. Pero cuando está 
en un país de habla española, tampoco les habla en español. Dice él que un día nos integraremos 
todos en Latinoamérica, contra los deseos de los colonizadores de todos los tiempos, y podremos 
entendernos perfectamente, aunque no hablemos el mismo idioma y si mantenemos nuestra 
identidad cultural de cada nación. Hablemos, pues, desde ahora, la lengua de ese tiempo futuro, el 
idioma	de	esa	utopía,	el	portuñol.	Eso	lo	hago	ahora.	Y	no	les	pido	que	me	perdonen,	sino	que	me	
crean en ese sueño.

Dirán	ustedes	 –esto	 es	 utopía,	 tontería,	 son	 cuentos	 para	 niños–.	Yo	 les	 contesto	 con	una	
pregunta: ¿y lo serán? Tradicionalmente, las utopías fueron soñadas para adultos y por adultos 
–como	 los	 viajes	 de	Gulliver	 y	 la	 isla	 de	 Robinson	 Crusoe–.	Y	 tradicionalmente,	 también,	 el	
Poder las empujó al territorio de los cuentos para niños, creyendo que de esa forma las utopías 
amenazarían menos. Si eso se logra, no estoy segura, pero lo dudo mucho. De paso, señalo que 
dudo mucho y dudo siempre. Como artista, no trabajo con certezas ni seguridades, pero con dudas 
y	cuestiones.	Y	como	ser	humano,	con	unas	cuantas	convicciones,	por	supuesto.	Una	de	ellas	es	
que la conciencia de la realidad, la capacidad de ver lo que es es indispensable. Incluso porque, sin 
ella,	¿cómo	puede	uno	alimentar	el	sueño?	Y	el	sueño,	la	imaginación	la	fantasía,	la	capacidad	de	
ver lo que no es,	es	esencial.	Sin	eso,	uno	no	cambia	nada.	Y	sin	cambios,	mejor	no	vivir.

Seguro,	hay	los	cambios	científicos	y	tecnológicos.	Pero	el	territorio	del	artista	es	otro	y	hay	
incluso muchos cientistas que lo habitan, que viven con nosotros en esta tierra de la creación. Son 
aquellos que no preguntan solamente ¿por qué?, sino ¿por qué no? Como los poetas, los locos y 
los niños.

Poetas,	locos	y	niños,	todos	marginales	y	sorprendentes,	todos	carentes	de	una	lógica	prefijada	
y, al mismo tiempo, dueños y maestros de una otra lógica al revés, como la del país del Espejo 
o de las Maravillas de la Alice de Carrol. Poetas, locos y niños que se mueven en un territorio 
ambiguo, equívoco, multívoco, donde los comportamientos y actitudes pueden y deben ser 
reinventados a cada instante, donde una pregunta tiene muchas respuestas y una respuesta es dada 
a cuestiones múltiples, donde cada palabra es un signo denso, hondo, espeso, cargado de sentidos, 
y	a	cada	significante	corresponde	una	constelación	de	significados,	donde	un	sonido	puede	ser	un	
caleidoscopio verbal.
__________

* Ana María Machado es una conocida autora brasileña de libros para niños. Ha recibido numerosos premios 
por su obra, entre ellos, el Premio Casa de las Américas en 1981. De sus libros, destacamos: Bem do seu 
Tamanho, Ed. Ebal; Era uma vez um tirano y Raul da ferrugem azul, ambos de Ed. Salamandra. Esta ponencia 
fue presentada en la I Feria del Libro Infantil celebrada en Ciudad de México, en noviembre de 1981.
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Estos	signos	dinámicos,	estas	palabras	cambiantes,	son	la	materia	prima	de	mi	oficio.	Son	
formas	 sonoras	 y	 gráficas	 que	 tienen	 un	 poder	 mágico:	 pueden	 servir	 de	 puentes	 entre	 seres	
humanos.	 Y	 lo	 pueden	 apenas	 están	 cargadas	 de	 sentido,	 cuando	 se	 refieren	 a	 experiencias	
comunes a los hombres, experiencias con el mundo exterior o con el mundo interior. Escribir es 
una forma de expresión, de ex–presión. Etimológicamente, una forma de echar hacia afuera la 
presión que puede explotar dentro de uno. En la literatura, esa explosión se hace por intermedio 
de las palabras. Decía el humanista francés Roland Barthes que un escritor es aquel que ve la 
enfermedad del lenguaje, la anormalidad que las palabras pueden ocultar y cuya revelación es una 
tentación	irresistible.	Ese	es	mi	oficio.	Por	lo	menos,	esta	es	mi	tentativa	de	respuesta	frente	a	las	
preguntas del mundo. Una cosa muy personal, muy individual. Escribir es un hecho de creación 
solitaria e individual. No sé si ustedes se han dado cuenta de que en esta Feria, hay una conferencia 
o	mesa-redonda	sobre	cada	tema.	Pero,	sobre	“el	oficio	de	escribir	para	niños”,	hay	dos.	Podría	
haber	diez,	cien,	todas	serían	distintas.	Si	fuera	sobre	el	oficio	de	editor,	o	librero,	o	bibliotecario,	
bastaría una. Cada conferencista repetiría más o menos las anteriores, explicando las etapas de su 
oficio.	Para	autores,	no.	Cada	escritor	es	único.	Como	cada	lector	es	único.	Por	eso	hay	elecciones,	
afinidades,	preferencias.	Y	la	paradoja	de	escribir	está	en	que,	cuanto	más	fidelidad	yo	tenga	a	mí	
misma como persona, más abierta estaré para cruzar puentes en dirección a los otros; cuanto más 
verdaderamente nacional yo sea, más universal será mi potencial. Cuanto más honda, más ancha 
sea, más alta… Quiero decir, el único compromiso del artista –y del escritor en particular– es 
consigo mismo. La acción de escribir es una acción de expresión, no tiene compromiso con la 
educación, los mensajes, el público, el mercado.

Pero,	evidentemente,	antes	de	ser	autora	soy	un	ser	humano.	Y	todo	ser	humano,	independiente	
de	 su	 oficio,	 tiene	 que	 ubicarse	 frente	 al	 mundo	 donde	 vive,	 frente	 a	 su	 tiempo,	 frente	 a	 las	
transformaciones	y	la	historia.	Entonces,	si	como	persona	yo	tengo	una	posición	filosófica	y	una	
participación social coherente con esa posición, mi obra tendrá necesariamente esa marca de mi 
realidad.	Pero	jamás	como	algo	que	yo	busque	fuera	de	mí,	sino	como	algo	que	fluye	desde	dentro,	
inevitablemente, naturalmente, como el agua de un manantial. Como las hojas brotan de un árbol, 
no	como	un	telegrafista	transmite	mensajes.	No	me	ocupo	de	mensajes	–engendro	y	doy	nacimiento	
a textos–.

Creo,	entonces,	que	el	oficio	de	escribir	es	esto:	estar	uno	siempre	atento	a	la	realidad	(dentro	
y fuera de sí mismo), enamorarse de las palabras y compartirlas con los otros; o sea, echar fuera 
de sí. Para eso, hay técnicas, creo, que se pueden aprender en escuelas, pero las técnicas no 
transforman	a	nadie	en	artista.	Y	hay	ejercicios	–de	observar,	de	escribir–.	Hay	trabajo	constante.	
Como los atletas hacen sus ejercicios diarios, como un músico necesita tocar su instrumento todos 
los días, también yo busco una cierta disciplina de escribir diariamente. No escribir cuentos o 
poemas, sino escribir, verbo intransitivo. Para que el hilo de mi herramienta está siempre listo, la 
lámina siempre cortante.

Pero el tema de la conferencia era escribir para niños.	Ocurre	que	no	es	ése	mi	oficio.	Yo	no	
escribo para niños. Los editores, sí, publican mis libros para niños, les ponen ilustraciones, tipos 
grandes,	 todo	eso.	Ya	hicieron	más	de	veinte.	Yo	escribo	para	mí,	para	 la	niña	que	hay	en	mí,	
para la mujer que hay en mí, para la vieja que hay en mí. Si con eso encuentro a los otros, muy 
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bueno, ¡qué feliz! Si no, me quedo sola, es parte de la maldición del creador. De todos modos, 
me gustaría discutir un poco eso del libro “infantil y juvenil”, título general de nuestro encuentro. 
Generalmente, un adjetivo es una restricción de sentido. Así, literatura “médica” sería sólo para 
los doctores, literatura “jurídica” sólo para los juristas, etc. Sin embargo, literatura “infantil” es al 
revés, no es una restricción de sentido, sino una ampliación para un sentido más ancho, es decir, 
son libros que los niños “también” pueden leer, además de los adultos. La literatura para adultos 
sólo puede ser leída por adultos. La literatura infantil es más rica, puede ser leída por adultos y 
por niños. Si un libro no es leído con gusto, con placer, con emoción por los adultos, tampoco lo 
será por los niños. Los libros que tienen “un cierto interés” para los niños, pero que aburren a los 
adultos y no los emocionan, no son buenos, no son literatura, no interesan, no importa que los 
llamen infantiles. Libros para niños deben ser como los de Carrol, Milne, Collodi, Barrie, Sendak, 
Rodari, Lobato y tantos otros. O sea, buenos como los de Stendhal y Lawrence, Hemingway y 
Faulkner, Italo Calvino y Svevo, buenos como los de García Márquez, Cortázar, Carlos Fuentes, 
Juan Rulfo, Donoso, Scorza, Puig, Sábato, Guimaraes Rosa, Rubem Fonseca, libros que nos 
cuentan cosas sobre nosotros –en lo más hondo–, donde se pasa lo que es verdadero, donde lo 
real no está distinguido de lo fantástico ni de los posibles. Por supuesto, se editan muchos libros 
para niños que no son literatura (y para adultos también), que no tienen nada de creación artística, 
pero eso no me interesa aquí en cuanto escritora, es apenas un fenómeno de mercado. Creo que en 
nuestros países, sobre todo, necesitamos aprender a minerar nuestra identidad, a nos conocer, y en 
eso	la	literatura	puede	tener	un	papel	importante.	Para	eso	es	indispensable	que	el	oficio	de	escribir	
sea comprendido y respetado como un trabajo cultural, y no educacional.

En general, las discusiones sobre literatura infantil se ocupan de lo que es adjetivo y no de lo 
substantivo. Es decir, se discute lo infantil: los niños, la enseñanza, la educación, la psicopedagogía, 
las etapas del desarrollo, la alfabetización, la escuela, la niñez, los padres, la familia, y no sé qué más. 
Sería lo mismo que discutir la salud, las vacunacionales, el hambre, la habitación. Fundamental, 
pero	no	es	el	asunto.	Yo	propongo	una	subversión:	discutir	el	substantivo,	la	literatura, y no el 
adjetivo, lo infantil.

Literatura es un hecho cultural. La producción de cultura circula por la misma avenida que 
la educación, pero en sentidos opuestos, sin embargo se encuentran y se crucen en unas cuantas 
glorietas… Las dos son muy importantes, fundamentales en una sociedad, pero son cosas distintas. 
La educación es centralizadora, desde lo alto hacia abajo, desde afuera hacia adentro, transmisora 
de la herencia del pasado, con el objetivo de igualar a los individuos, de distribuir igualitariamente 
el conocimiento entre ciudadanos equivalentes, según un sistema dictado y controlado por un poder 
central, con sus ministerios, secretarías; departamentos, divisiones, directorías, etc., que establecen 
currículos,	disciplinas,	horarios,	calendarios,	avaluaciones,	verificaciones,	fiscalizaciones,	etc.	Está	
sujeta a una jerarquía. La producción cultural, no. Ella es rebelde, individualizadora, desde abajo 
hacia arriba, desde adentro hacia afuera, con el objetivo de expresar las diferencias individuales 
en	 relación	 con	 la	 naturaleza	 y	 lo	 social,	 rompedora	 de	 sistemas,	 contestadora	 y	 desafiadora	
del Poder. Fundadora del porvenir. El hombre necesita de las dos –educación y cultura–. Pero 
que	no	se	las	confunda.	Y	es	lástima	que	esta	confusión	suele	ocurrir	en	el	campo	de	la	llamada	
“literatura infantil”. Lo que pasa es que muchas veces se pretende transformar una obra literaria 
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en un instrumento didáctico, y con eso no se hace ni educación ni cultura, sino un híbrido estéril 
como	todos	los	híbridos.	El	oficio	de	escribir,	al	contrario,	como	el	oficio	de	enseñar,	es	fértil	y	
fecundante. Cada uno en su pista de la carretera.

Si uno no confunde literatura y educación, todos pueden entonces ser autores, aunque ni 
todos sean artistas. El artista capta una transformación y la expresa de una forma nueva. Pero, aún 
sin esa creación nueva, sin el arte, todos	pueden	dominar	el	oficio	de	escribir	–a	condición	de	que	
sean alfabetizados–; si no, serán autores de cuentos o relatos orales. Como señaló el autor italiano 
Gianni Rodari (premio Andersen por su obra para niños), y como luchó él por eso durante su vida, 
una verdadera democracia debe estar preparada para dar, a todos, todos los usos de la palabra, 
incluso el uso de inventar cuentos. Lo importante es que uno recupere la capacidad de inventar 
cuentos	que	tienen	los	niños,	lo	que	Rodari	llama	“gramática	de	la	fantasía”.	Y	un	cuento	puede	
ser inventado a partir de un elemento cualquiera. Puede ser una palabra detonadora, puede ser una 
situación-desafío,	puede	ser	un	personaje	dominador…	Y	debe	estar	escrito	en	un	lenguaje	que	
respete la inteligencia del lector, no debe tratarlo con diminutivos. En general, cuando uno escribe 
para niños, busca la oralidad, un lenguaje coloquial, de charla. Se busca, además, personajes con 
que	el	lector	se	identifique,	en	situación	de	construir	su	propio	destino.	Finalmente,	si	es	una	obra	
literaria, debe tener varios niveles de lectura posibles. Un día, en una escuela, un niño me explicó 
por qué le gustaba determinado libro. Dijo que el libro parecía mágico porque se ponía más grande 
con	él,	crecía	cuando	él	crecía.	Y	dijo:	“Cada	vez	que	lo	releo,	descubro	que	tiene	más	cosas.	Me	
gustan	libros	así,	libros	que	tienen	submundos”.	El	oficio	de	escribir	para	niños,	por	lo	tanto,	sería	
el	oficio	de	construir	mundos	y	submundos	con	las	palabras.	Igualito	que	escribir	para	adultos.	
Sólo que, para niños, tiene que haber algo más, un supermundo –el de la esperanza–. Si uno no la 
tiene, que se limite a escribir para adultos. Será más pobre, pero más verdadero.
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RELACIÓN ENTRE EL JOVEN LECTOR Y EL HECHO LITERARIO

Alga Marina Elizagaray

La literatura es una de las expresiones del arte que más contribuye a acelerar el proceso de 
“humanización de los sentidos” (como lo llamara Marx) y ayuda a que los niños y jóvenes sean 
cada vez más aptos para el aprecio de la belleza y la búsqueda de la verdad y la justicia. Además de 
despertar en esas instancias el deseo por la creación y el cultivo de la imaginación –en cualquiera 
de los variados trabajos a los que pueda dedicarse posteriormente en su realización personal y 
social–. La literatura cuando logra presentarse en forma atrayente a la sensibilidad e intereses 
de esta determinada etapa del ser humano, puede propiciar logros diversos, tales como el amor 
a la patria, la solidaridad, el espíritu gregario que canalice los ímpetus individuales, el respeto y 
admiración	por	los	héroes,	por	las	grandes	figuras	de	la	humanidad	y	sus	momentos	estelares	y,	en	
un sentido general, ayuda a incrementar todo lo más bello y noble del ser humano. También puede 
influir	sobre	su	conducta,	cooperar	al	mejoramiento	de	la	expresión	oral	y	escrita	por	cuanto	es	una	
vía artística capaz de expresar al resto de las manifestaciones creadoras.

La literatura implica el ejercicio de la lectura y todo un proceso de aprendizaje y habituación. 
Decía nuestro José Martí –y digo nuestro en el sentido latinoamericano más amplio–: “Leer es 
trabajar” y, efectivamente a través de ese trabajo literario el ser humano se forma como tal a la 
par que va informándose acerca de la concepción del mundo que luego decidirá su posición y 
actuación dentro del ámbito social: (pues).

Si de lo que se lee no depende lo que se piensa ni lo que se hace, tampoco puede negarse 
la influencia ejercida en eso por la lectura (…) Del mismo modo que se ha dicho que 
sin teoría revolucionaria no hay práctica que lo sea, puede añadirse que no hay teoría 
revolucionaria ni, por tanto, lo otro, sin lectura. 1

Este quehacer en el momento histórico que vive la humanidad lleva implícita una doble 
función: la de formar estética y éticamente a las nuevas generaciones, a la par que el planteamiento 
respecto al hombre nuevo de plena formación integral, el ciudadano del futuro a que aspiramos. Por 
estas y otras poderosas razones nunca será excesiva nuestra preocupación acerca de la necesidad, 
alcance y repercusión de la literatura y de su aproximación al joven lector de nuestro tiempo.

La literatura como expresión artística –cuando realmente lo es– permite una formación plena 
y armoniosa en la que en ningún momento entren en contradicción los intereses estéticos con los 
ideológicos. En nuestra sociedad, por ejemplo, se preconiza el trabajo creador de los ciudadanos 
como principio básico del bienestar individual y social. Por tanto, la formación estética del niño 
y del joven se encamina no sólo a la apreciación de la obra de la naturaleza, sino también hacia la 
obra creada por las manos del hombre sea éste un artista, un intelectual o un obrero. No obstante,

nuestra urgente necesidad de técnicos no hace comprensible que pasemos por alto 
la decisiva importancia que tienen la imaginación y la sensibilidad en el proceso de 
formación del hombre. No basta con `comprenderlo “y correr enseguida a un problema 
más urgente. No hay nada más urgente (…)
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Ahora bien: a la imaginación y a la sensibilidad no es posible “impartirlas” como 
sucede con la Geografía, la Gramática y demás conocimientos.

Sólo cabe apreciarlas, facilitar su desarrollo, crear las condiciones para que maduren 
por sí mismas. La imaginación sólo crece creando, y la sensibilidad sintiendo, de modo 
que las artes constituyen la vía idónea.

Crear es inventar, poner ahí lo que antes no estaba; y apreciar lo que el arte expresa es 
obra de la sensibilidad, y sobre ella opera; nadie puede hacer semejantes experiencias 
en lugar nuestro. Favorecer el crecimiento máximo de estas dos cualidades humanas 
fundaméntales representa una de las más difíciles tareas en todo el proceso de formación 
del ser humano: por ello es digna de que la hayamos acometido. Mucho se ha hecho ya; 
pero queda muchísimo por hacer. 2

Leer es un medio efectivo para lograr el desarrollo intelectual, social, espiritual y moral del 
hombre (¿qué duda cabe?) y, por tanto, de su imaginación y de su sensibilidad. La lectura en una 
sociedad	que	se	respete	a	sí	misma	reviste	una	alta	significación	y	constituye	un	elemento	esencial	
en la formación integral de las nuevas generaciones. ¿Quién puede ignorar la función social y 
cultural que desempeña el libro como arma ideológica en la lucha por el desarrollo de los pueblos, 
la preservación y difusión de los conocimientos humanos y las tradiciones culturales? El libro es, 
sin duda alguna, uno de los más poderosos instrumentos de comunicación, de trabajo y de lucha 
por el mejoramiento.

Se hace necesario pues familiarizar al hombre desde su más temprana edad con los libros y 
la lectura, enseñarlos a leer de verdad y a amar la literatura. En el particular de cada país a amar 
y admirar la suya propia. En este sentido creemos que es imprescindible la creación y desarrollo 
acelerado de una literatura nacional basada en nuestras raíces, folklore, lengua y habla populares, 
tradiciones heroicas y características idiosincráticas locales, tal y como estamos haciendo los 
cubanos conscientes de la importancia de tal empresa y de su futuro. Una vez que el niño aprenda 
a leer y le tome gusto a hacerlo, estará en condiciones de comprender y conocer mejor la realidad 
en que vive, la naturaleza y la sociedad que le rodea. La literatura, como medio de desarrollo 
del lenguaje, contribuye a enriquecer su vocabulario y sus posibilidades de comunicación oral y 
escrita.	Ejerce,	además,	una	influencia	decisiva	en	la	formación	del	carácter,	los	sentimientos	y	
convicciones, el gusto estético y el completo desenvolvimiento del futuro ciudadano.

Pero	en	esta	tarea	nunca	será	suficiente	ni	excesivo	el	cuidado	que	pongamos	en	la	elección	
del libro. Existe bajo dicha denominación una mercancía en serie, de fácil traducción (vale decir 
exportación o “enlatamiento”) que conoce bien los temas de interés del joven lector y que al 
utilizar un lenguaje subliterario que no exige esfuerzos en su comprensión y ser hábil en el uso 
del “suspenso”, deviene en típica droga consumista. Esta subliteratura (en los países capitalistas 
por donde circula) atrae a niños y adolescentes y los vuelve totalmente ineptos para la lectura de 
verdaderos	 libros.	Como	ustedes	ya	habrán	comprendido,	me	estoy	 refiriendo	a	una	mercancía	
típica de nuestra época de la que estuvimos invadidos hasta 1959 y que los pueblos latinoamericanos 
conocen muy bien por su continuo padecimiento desde hace mucho tiempo –comics, novelitas de 
aventuras en series interminables y de una variada gama que va desde el rosa hasta el más negro 
horror– y a las que, con acierto, Marc Soriano denomina “libros que desalfabetizan”. 3
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El prestigioso teórico e investigador francés en su brillante ensayo titulado “Literatura infantil 
y juvenil en la época de los medio masivos de comunicación” 4 alude a este fenómeno. Hace un 
análisis crítico de esta desalfabetización socialmente organizada que se produce como resultado 
de la lógica interna de las sociedades de consumo de los países muy industrializados de Europa 
Occidental y América del Norte. Lo peor del caso es su secuela de penetración a través de los 
consorcios editoriales y las transnacionales en los países del Tercer y Cuarto Mundo, países que 
tienen tradiciones culturales orales de gran calidad, pero que no siempre cuentan con los medios 
para su rescate e incorporación al mundo de la letra impresa, y que pueden sentirse tentados de 
copiar esos supuestos modelos de desarrollo que cortarían sus raíces.

Semejante proceso de desalfabetización, casi inexplorado, 5 cobra enorme importancia cuando, 
como ahora, nos reunimos aquí, en este Coloquio de literatura cubana para hablar y discutir acerca 
de la literatura, sus posibles vías de desarrollo y acceso al joven lector y, también por tanto, para 
plantear las posibilidades del libro juvenil en la actual era de los medios de comunicación de 
masas. No puedo menos que coincidir con Soriano: este fenómeno debe estudiarse con la misma 
atención que la “deserción escolar” y “el analfabetismo por desuso”, temas que la UNESCO suele 
analizar con justa frecuencia.

El aprendizaje de la lectura –y más tarde el gusto por la literatura– es una empresa nada fácil 
en tiempos como éstos de continuo acceso a la radio, la televisión y el cine comerciales con sus 
“enlatados” embotadores y rutinarios. Quizá debamos proponernos crear para el próximo siglo –al 
menos, ayudar a preparar las condiciones– el ser humano tipo homo legens, que lea con verdadero 
placer,	sentido	crítico	y	flexibilidad.	Y	este	objetivo	no	se	logra	tan	sólo	con	el	aprendizaje	de	la	
lectura durante la infancia. Abarca un período mucho más extenso que podría incluir toda la vida, 
aunque sus bases queden en los primeros contactos con el hecho literario. Así tendremos que 
enfrentar esta realidad todos los que luchamos (tanto en Cuba como en el resto del mundo) por los 
mismos objetivos.

Existe un lugar común a escala internacional –no por peyorativo con una certidumbre menos 
inquietante– que es el siguiente: en los medios de comunicación de masas se maneja o suele 
manejarse el concepto de que el gran público tiene una edad mental que abarca tan sólo la infancia 
y, si acaso, la adolescencia. Este concepto que responde a encuestas y estudios de mercado entraña 
un	análisis	cuyo	resultado	puede	contraponerse	a	su	original	significación	y	consecuencias.	Porque	
¿acaso no es esta etapa la de mayores inquietudes y posibilidades en el ser humano? y ¿acaso no 
es menos cierto también la contradicción que existe entre un vasto público “infantil” formado por 
todos aquellos seres a quienes las condiciones socioeconómicas les han mantenido al margen de la 
cultura en un mundo acuciado por problemas completamente adultos en su complejidad?

De	toda	esta	reflexión	se	infiere	algo	obvio:	que la problemática de la literatura y el arte, 
en general, destinado a la juventud es la más importante que podamos plantearnos como meta 
cultural a corto y a largo plazo. Además, que la literatura como arte idóneo de comunicación 
debe exponerles las cuestiones de real interés a esta raigal etapa del crecimiento humano. Debe 
abordarles en sus ficciones –que lo son en la medida en que recrean la realidad no en el sentido de 
su	negación,	no	olvidemos	que	a	menudo	la	realidad	supera	a	la	ficción–	todos los temas polémicos 
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y apasionantes propios de esta edad: el trabajo, la amistad, el sexo, el amor, la política, la guerra 
y la paz; en fin, toda lo humano y lo divino inherente a la condición humana, pues a los jóvenes les 
interesa todo y eso es lo mejor que tienen.

Negarles el acceso al conocimiento de estos temas es limitar sus vidas, retardar su crecimiento 
espiritual.	En	definitiva:	algo	imperdonable.

En nuestro medio la enseñanza de la lectura, como base indispensable para la incorporación 
de la literatura, constituye uno de los principales objetivos de nuestra educación. A partir de la 
puesta en marcha del Plan de Perfeccionamiento durante los últimos años, se ha asignado un 
elevado número de horas-clase a las asignaturas Lectura y Literatura en todos los grados de la 
Educación General Politécnica y Laboral: 1.520 horas de un total de 2.490 que corresponden a la 
lengua materna. Esto ha permitido, no sólo aumentar las lecturas que los alumnos deben realizar en 
clase, sino también hacer un trabajo metodológico mucho más efectivo, encaminado, entre otros 
aspectos, al desarrollo de las habilidades y hábitos de un buen lector.

Durante los últimos años, el Ministerio de Educación ha puesto en las manos de los alumnos 
nuevos	libros	de	texto,	cuyos	contenidos	poseen	un	alto	valor	científico	y	pedagógico	y	en	cuya	
realización colaboraron nuestros más importantes escritores –como es el caso de los libros de 
textos de lectura de la enseñanza primaria–. Además se incrementa la red de bibliotecas y se 
trabaja	por	enriquecer	sus	fondos	bibliográficos	y	mejorar	la	calidad	de	sus	servicios	y	del	personal	
existente. Funcionan cerca de 3.000 bibliotecas escolares y 2.000 bibliotecas públicas que ofrecen 
sus servicios a los niños y adolescentes a través de sus departamentos juveniles. Desde la creación 
del Ministerio de la Cultura –hace aproximadamente unos cinco años– se han venido creando Casas 
de Cultura por los distintos municipios del país que, al igual que muchas bibliotecas públicas, 
mantienen sus círculos de interés literario junto a otras actividades subsidiarias de la lectura.

Es conveniente recordar en esta breve referencia que antes de 1959 eran muy pocos los jóvenes 
cubanos interesados por los buenos libros. En general se limitaban a leer “muñequitos” (comics), 
novelitas “rosa” de pésimo gusto y ningún valor, libros sensacionalistas y algún que otro periódico 
o revista. La razón de su desinterés estaba en la falta de hábito de lectura y, más que nada, en la 
desorientación al respecto debido a que no se les fomentaba el interés ni el gusto por la literatura 
ni el respeto y amor por los libros. Aunque como es lógico suponer existían otros factores, propios 
de aquella sociedad, que impedían el acceso de la mayoría de nuestro pueblo a la cultura, entre 
ellos: el analfabetismo y la subescolaridad, la crítica situación en el campo bibliotecario y la casi 
inexistencia de una producción editorial. 6

Es evidente que nuestra actual infancia y juventud no tiene esos límites señalados; sin 
embargo, a veces se presentan en algunas escuelas elementos de carácter subjetivo (negligencias, 
deficiente	cumplimiento	de	orientaciones,	incomprensión	sobre	el	papel	de	la	lectura)	que	influyen	
de	modo	significativo	en	la	formación	de	los	hábitos	literarios.	Esta	situación	ha	demostrado	que	
tenemos que fortalecer la labor que realizan los maestros, profesores y bibliotecarios escolares y 
públicos, encaminada a formar hábitos de lectura. Lo primero que nos hemos planteado es lograr 
que todos ellos se interesen más por la literatura destinada a los niveles infantil y juvenil, y que 
ellos mismos sean buenos lectores. Es necesario que un maestro o un bibliotecario ame la lectura 
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para que, a su vez, pueda hacérsela amar a sus alumnos y usuarios, que sean capaces de realizar 
un trabajo sistemático de formación de intereses; que incentiven los dedeos de leer lo más bello 
y trascendente de la lectura universal, que sepan guiar a sus muchachos en la búsqueda de las 
verdades	 de	 la	 naturaleza	 y	 del	 conocimiento	 científico,	 que	 cultiven	 en	 ellos	 la	 imaginación	
mediante la lectura de los mejores libros de narrativa y poesía y la habilidad para ampliar sus 
conocimientos en los libros de consulta.

Como resultado de estas apreciaciones los nuevos planes de estudio para las escuelas 
pedagógicas, que se han elaborado teniendo en cuenta el Perfeccionamiento del Sistema Nacional 
de Educación y que entraron en vigor a partir del curso 1977-78, incluyen entre las asignaturas 
de la Cátedra de Español y Literatura Infantil, que se desarrolla en el cuarto año de la carrera de 
maestro primario, en el tercer año del Plan de Formación de Bibliotecarios Escolares y en el cuarto 
año del Plan de Formación de Educación de Círculos Infantiles.

Esta disciplina, que hasta entonces no había aparecido nunca como tal en los planes de estudio 
dedicados a la formación del personal docente para la enseñanza primaria en Cuba, constituye una 
exigencia	derivada	de	 los	cambios	 introducidos	en	 la	educación	general,	 específicamente	en	el	
nivel antes citado. El futuro educador ha de estar debidamente preparado para iniciar al niño en el 
descubrimiento de las diferentes dimensiones que encontrará en los variados textos que lea, en los 
cuales deberá hallar siempre

algo que lo ocupe y regocije, le enseñe sin fatiga, le cuente en resumen pintoresco lo 
pasado y lo contemporáneo, le estimule a emplear por igual sus facultades mentales y 
físicas, a amar el sentimiento más que lo sentimental, a reemplazar la poesía enfermiza 
y retórica (…) con aquella otra sana y útil que nace del conocimiento del mundo; a 
estudiar de preferencia las leyes, a gentes e historia de la tierra donde ha de trabajar 
por la gloria de su nombre y las necesidades del sustento. 7

Nosotros tratamos de valorar en todo su alcance estos criterios expuestos por José Martí en el 
texto donde se anunciaba la publicación de su revista para los niños y jóvenes de nuestra América, 
es decir, en esa incomparable publicación que es La Edad de Oro. Si se entiende como educación 
el desarrollo armónico y multifacético de la personalidad de las nuevas generaciones, leer, más que 
informarse, es formarse; y desarrollar el lenguaje es también ampliar las perspectivas de horizonte 
del pensamiento y de la acción.

Recientemente tuve la suerte de descubrir un sorprendente libro compilado por un verdadero 
maestro, es decir, un creador. Su nombre: Federico Martín y el título de la obra: Re–crear la 
escuela. 8 Como no he podido sustraerme a la tentación de referirme a esta antología de increíbles 
textos juveniles por compartir idéntica vocación termino mi ponencia justamente con las palabras 
que Martín comienza su encantador libro. Pienso en el acierto de las mismas en relación con 
nuestras comunes inquietudes en torno al joven lector y a su literatura:

Conjugar imaginación y memoria. Memoria e imaginación. Enhebrarlas.
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Conjugar (jugar con) la imaginación y la memoria podría ser (quizá) el punto de 
partida de toda investigación, que tenga por finalidad la (s) lectura (s) o la (s) escritura 
(s). Hace cien años, o más, Baudelaire se deshacía gritando entre ellas. Parece que 
aún le oímos imaginación (construye mundos que nunca fueron, pero que deben ser) y 
memoria (certifica mundos que ya no son). Dicen que fue el invento de la fotografía quien 
empujó a Baudelaire a hacer tal dicotomía. Cien años más tarde, o quizá menos, dentro 
del mundo de la imagen (que no de la IMAGINACIÓN); tiempos de televisión y otras 
facilidades; los amantes de las palabras (Baudelaire también lo era) podíamos también 
desgañitarnos: memoria o imaginación. Y no. Decimos memoria (el yo y sus vivencias 
anteriores) e imaginación (las posibilidades futuras a la memoria, la perspectiva, la 
recuperación); y juntas (imaginación y memoria), la biografía… 9

La biografía, la historia o la escritura del nuevo ser humano que soñamos y que, por soñarlo 
y trabajar en su búsqueda, ya estamos contribuyendo a su próxima existencia. No hay que olvidar 
que el derecho de soñar forma parte de los derechos por los que lucha nuestra Revolución.

Conclusiones:

1.	 La	literatura	es	la	expresión	artística	que	más	influye	en	el	proceso	de	“humanización	de	los	
sentidos”	y	en	la	formación	de	los	niños	y	jóvenes,	en	la	medida	en	que	influye	en	ellos	tanto	
ética como estéticamente.

2.	 Nunca	será	suficiente	ni	excesivo	el	cuidado	que	dediquemos	a	la	elección	de	los	libros	para	
niños y jóvenes en contraposición a toda la subliteratura “desalfabetizadora” producida a 
escala mundial.

3. La problemática de la creación destinada a los jóvenes y/o elaborada por ellos es hoy día lo 
más importante que debemos plantearnos como meta cultura a corto y a largo plazo en el 
terreno de la literatura.

4. No podemos escamotearles a los jóvenes los temas polémicos y apasionantes propios de esta 
edad. A los jóvenes les interesa todo y tienen derecho al conocimiento de la vida a través del 
arte.

5. Hay que fortalecer y garantizar la labor que realizan los maestros y bibliotecarios. Si ellos no 
aman ni conocen los libros destinados a este nivel de intereses poco o nada podrán hacer a su 
favor.

6. “Leer es trabajar” y más que informar, forma a las jóvenes generaciones. El proceso de 
habituación de la lectura comienza con la infancia, aunque está claro que es un proceso que 
durará toda la vida.

Recomendaciones:

1.	 Desarrollar	e	incrementar	la	literatura	nacional	con	temas	propios	y	afines	a	nuestra	juventud.
2.	 Recrear	 la	 escuela,	 influir	 revolucionariamente	 en	 los	 planes	 de	 estudio	de	 la	 lengua	y	 la	

literatura y seguir contribuyendo al desarrollo de la sensibilidad e imaginación como metas 
priorizadas.
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3. Crear talleres literarios infantiles y juveniles sólo cuando sea posible una adecuada y 
responsable orientación artística e ideológica para, de ese modo, reforzar todo lo anteriormente 
expuesto.

4. Lo fundamental en esta tarea de acercamiento del joven lector a la literatura es el proceso 
creativo mismo que posibilita y nunca que el niño o el joven se puedan sentir “pequeños 
monstruos” o geniecillos, sino la participación y desarrollo de sus mejores capacidades 
implícitas.

5. Continuar con el rescate de la tradición oral y su impresión como vehículo de contraposición 
a la oleada de penetración cultural –en el peor sentido de la palabra– de todas las mercancías 
pseudo literarias que asuelan el panorama de la mayoría de nuestros pueblos latinoamericanos 
que aún no han realizado su Revolución social y cultural.

Notas

1. Aguirre, Mirta: “Verdad y fantasía en la literatura para niños”. Boletín para las Bibliotecas 
Escolares. La Habana. Ministerio de Educación. Año III, marzo-junio 1973, No. 23, p. 171.

2. Diego, Eliseo: “Literatura y educación.” Boletín para las Bibliotecas Escolares. La Habana, 
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5. En la citada obra de Soriano nos informamos de que, en Francia, tanto él como Robert Escarpit 
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cargada de estereotipos y escrita en una “lengua fundamental” de peligrosas implicaciones.

6.	 Estos	datos	han	sido	extraídos	del	artículo	de	Marta	Zanuy:	“Influencia	de	 las	Bibliotecas	
Escolares en la formación de hábitos de lectura”. Revista Educación. La Habana, Ministerio 
de Educación, (julio-septiembre), No. 38, 1980, págs. 3242.
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DIEZ PROPUESTAS HETERODOXAS SOBRE
LA LITERATURA PARA NIÑOS Y JÓVENES

Alfonso Chase

1.	Me	afirmo	entre	la	prosa	para	establecer	mi	comunicación	con	los	niños	y	los	jóvenes.	La	
poesía, si existe en mis trabajos, se encuentra escondida en los repliegues de la palabra, encerrada 
en el dominio de la sílaba y el sentido metafórico de mis cuentos. La poesía, libre como el canto, 
se expresa por medio de la fabulación, por el giro del lenguaje, por la palabra depositada, y creada, 
como instrumento único de comunicación entre el lector y el que escribe.

La prosa, cuando es para niños y jóvenes, sale ligera y profunda, rizada de algas, pero cristalina 
en su médula. Lo poético existe en el espacio de una frase a otra, en la resolución del texto, en la 
percepción de la naturaleza, en la belleza, siempre inacabada, de un cuento que es parte de otra 
narración, de un sentido totalizador de la visión del que narra.

2. Rechazo el realismo como único método o recetario para fundar la narración. El mundo 
mágico me atrae, como debe haber sucedido con los primeros escuchantes de los cuentos orales, 
ante el fuego o bajo los inmensos ombúes de la pampa. Dado que la imaginación existe, replegada 
en la chata educación de nuestros días, mis textos buscan llegar a la fantasía, descubrirla, hacerla 
viva, para que aviven en los muchachos la capacidad de fabular. Como no hay nada más real que 
la propia fantasía, cuando es ejercida claramente, su lucidez me deslumbra. No queda, más que 
regresar, siempre, a la raíz del relato: la realidad verdadera de lo fantástico, oculta en lo tráfago de 
lo aparente y real para nuestros ojos: mágico y cotidiano para los ojos de los niños.

3. Escribo y baso mi escritura en el lenguaje popular que es, para mí, la esencia y el sustento 
de mi trabajo de investigación. El pueblo, como gran fabulador que es, tiene en su alma el origen, 
y la defensa del texto, como patrimonio consciente de su identidad cultural.

No siendo un antropólogo, carezco de sentido crítico para encontrar en mis textos el alcance 
etnológico	que	algunos	buscan	percibir.	El	escritor,	cuando	busca	rescatar	la	literatura	oral,	o	fijar	
en el tiempo lo que hacen y piensan los que no tienen voz, recoge de ellos el sentido más vivo de 
su naturaleza, sin desvirtuar por ello el tono exacto de lo que quieren decir.

El	gran	tesoro	del	habla	popular,	asfixiado	por	los	convencionalismos,	escapa	de	las	gargantas	
de los fabuladores como agua pura, como los rayos de un sol interno que se despierta en el alma 
del que tiene algo que contar, soñar o comunicar, casi que inmediatamente.

El escritor transforma, sin desvirtuar, el borbollón de las fábulas. A veces ordena. Otras lima. 
Pero su papel es el de conservar, ampliar, rescatar. A eso se limita su labor.

4. Los únicos jueces, verdaderos, que tenemos a la hora de evaluar los textos, son los 
propios muchachos, o los adultos que guardan dentro de sí ese niño común que duerme dentro de 
todos. Despertar el gnomo interno, al elfo escondido, sin ser una meta, es parte de la obligación 
del escritor.
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Y	esto	no	puede	imponerse.	Nace	como	un	acto	mágico	de	comunicación,	como	una	verdad	
notable que se hace explícita como, el nacimiento de un milagro, en un tiempo en que éstos resultan 
casi imposibles de creer.

Este	tipo	de	lector	contribuye	a	modificar	las	historias.	Les	agrega	o	recorta.	Las	hace	suyas	
y las recrea con un dominio personal sobre lo que nosotros escribimos, que acaba por volverlas 
anónimas y colectivas.

Los niños y los muchachos crean, a partir de nuestra historia, su propia versión del cuento. Es 
el momento en que se convierten en creadores, en fabuladores, en seres humanos con la facultad 
y percepción de crear.

5. Rechazo la función moralizante en mi trabajo literario, como autor para niños y muchachos. 
La moral, cuando se usa en literatura, reduce el texto a la vulgaridad socarrona de las cartillas de 
buenos modales. La única moralidad que interesa es la del texto bien escrito y la preeminencia de 
la belleza, y la bondad, por sobre las virtudes cardinales de nuestro comportamiento convencional.

La didáctica moralizante, como fondo del texto, resulta un adorno de mal gusto, que acaba 
por volver latoso el sentido de la narración. A la literatura de fondo didáctico, sin componendas 
lúdicas, vivenciales, reales o fantásticos, opongo la desmesurada de la historia humana con sus 
contradicciones propias, viva desde siempre en el corazón del hombre.

6. Rescato, cuando tengo que hacerlo, el mundo mágico que subyace en los relatos. El terror, 
como método de conocimiento, no me parece más espantoso que la radio o la televisión, sofocando 
diariamente los valores humanos. La fantasía, delirante, más valiosa que los juguetes mecánicos. 
Las lágrimas, más efectivas para formar al hombre que toda la falsa virilidad aprendida en los textos 
escolares. Busco en mis textos, el fondo histórico que los engendra y que no puede ser avasallado 
por	la	meticulosa	manera	de	convertir	al	mundo	en	un	infierno,	de	virtudes	falsas,	contra	las	cuales	
se enfrentan los niños, los jóvenes, y principalmente los adultos, cuando conservan los valores 
esenciales de la infancia.

El contacto con el pueblo, en sus múltiples facetas, me ha hecho conocer su forma de pensar, 
su capacidad de expresión, su visión del mundo y la tersura de su lenguaje. Todo esto se expresa 
en la manera con que ve, y siente, el desarrollo de su capacidad de fabulación. ‘Su imaginación y 
magia	superan	la	realidad,	es	decir,	la	despojan	de	su	cáscara	de	superficialidad,	para	sentirla	en	la	
médula de su deslumbramiento.

El pueblo, a la hora de crear, es multifacético, pícaro o bondadoso, sabio y a veces se hace el 
bobo. Su unidad múltiple actúa como creadora y receptora del hecho artístico, en el cual participa 
de una manera activa.

7. Creo que escribo para recrear e instruir, sobre valores múltiples, a los muchachos y niños, 
pero sin darles los valores tenidos como tradicionales por nuestra sociedad en proceso de dispersión. 
La tradición, manipulada, ha sido una forma de enmascaramiento para ocultar la auténtica tradición 
popular, que tiene valores de insurgencia espiritual y de imaginación, la mayoría de las veces 
desconocidas para nosotros. La verdadera tradición es parte del hecho social y busca un cruce 
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de culturas, en el cual el eje central es el hombre, como posibilidad de realización, y el narrador 
como parte sustancial de esa visión del mundo. El poeta, o el escritor, y esto ha sido así al través 
de	los	siglos,	trata	de	fijar	los	valores	fundamentales,	percibidos	a	través	de	la	narración,	pero	sin	
desvirtuarlos o adobarlos, evitando hacerlos forma didáctica. El aporte artístico es fundamental a 
la	hora	de	fijar	la	narración	en	su	forma	escrita,	sabiendo	que	este	tipo	de	narración	emociona	tanto	
a los más chicos como a los adultos.

Son mis amigas las hadas, los gnomos y los elfos. También los héroes, los humildes, y 
valientes sastrecillos, así como los tontos, los desvalidos, los astutos relojeros, los ángeles cuando 
descienden a la tierra, los magos cuando dejan sus cuevas y se van a rodar por los caminos, 
convertidos por voluntad propia en mendigos o lazarillos de ciegos caminantes.

Creo que el texto debe estar de acuerdo con las ilustraciones y no estoy muy satisfecho solo 
con los libros de láminas, que evitan que el niño o el muchacho puedan entrar en contacto con el 
lenguaje.

Oscilo entre El niño astro, de Oscar Wilde, como modelo, y la verdad criolla de José Martí, 
cuando describe la vida de nuestros héroes, con naturalidad, amor y exaltación.

8. Creo que el pueblo es el más innato, astuto y creativo cuentista de la historia de la literatura. 
Gracias a su capacidad de atesorar y comunicarse la literatura tiene la posibilidad de seguir 
existiendo. Un pueblo sin fantasía es un pueblo muerto. Un pueblo sin grandes escritores para 
niños y jóvenes no puede crear una literatura enraizada en la realidad fabulosa y humilde de su 
historia. Cuando un pueblo empieza a dejarse arrebatar sus verdaderas tradiciones, y su capacidad 
de	fabular,	el	verdadero	artista	debe	rescatarla,	ayudar	a	inventarla,	fijarla	para	que	pueda	seguir	
existiendo, a pesar de la indiferencia de las grandes mayorías, o los momentáneos lapsos, en que 
se oculta su verdadera historia.

La identidad cultural de un pueblo se muestra por el grado de cohesión al que haya llegado en 
la preservación de sus verdaderas tradiciones. El saber conservarlas y renovarlas revela un grado 
de su madurez y su cohesión como país, y es una forma de defendernos de la agresión cultural 
que nos llega de la subcultura metropolitana. Pero no se trata de sólo rescatarla, sino de buscar los 
mecanismos de difusión, que la presenten como algo vivo y consustancial del desarrollo pasado, 
presente y futuro del pueblo.

9. Un escritor que no tenga y cree mitos, en el sentido histórico que estos tienen, puede ser un 
gran escritor, pero nunca un gran escritor para niños. La vida moderna ha perdido todo su sentido 
porque ha destruido todos los mitos accesibles a la formación de cultura. Los falsos mitos sobre 
los cuales se establece la comunicación con el mundo infantil, son parte de un proceso alienante, 
más pernicioso que el no tener capacidad de fabulación o negar el valor sustancial de las estrellas 
y el aire, en la formación de nuestros niños y muchachos.

El mito, en sus múltiples aceptaciones, tiene un valor simbólico que ayuda a comprender 
al mundo, a analizarlo y a darle el valor real que tiene en la sociedad. Algunos autores buscan 
ocultar la fealdad y maldad del mundo ante los ojos de los niños, como si esto pudiera hacer más 
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placentera, o virtuosa, su vida en la tierra. En la vida moderna ni el hogar ni la escuela cumplen 
cabalmente las funciones que generalmente les asignamos como formadoras de cultura. El mito no 
es un velo para ocultar la realidad del mundo, sino un instrumento para entender cómo ese mundo 
necesita del mito para comprender, y analizar, la vida cotidiana. Modernizar los viejos mitos, 
significa	hacerlos	presentes	y	darles	 credibilidad	y	vigencia,	 analizarlos	y	 saberlos	 como	parte	
esencial de la naturaleza humana, al través de los siglos.

10. Creo que la verdadera literatura infantil no debe ser hecha pensando sólo en los niños. Los 
grandes textos literarios sobre los cuales se sustenta la tradición infantil, son textos hechos para el 
hombre, formas de comunicación que trascienden el ámbito limitado de una literatura “infantil” 
para transformarse en auténtica literatura.

La literatura infantil, en su acepción más vulgar y didáctica, no existe. Solo existe la capacidad 
del hombre para comunicar su pensamiento, y los tropismos del alma, a todos los seres de la tierra. 
Los mejores lectores de mis textos, además de los niños y jóvenes, son los ancianos, que recogen 
en ellos formas perdidas de su infancia, intacta y maravillosa, por sobre los años y el tiempo.

La literatura infantil ha muerto. Viva, entonces, la literatura para todos los hombres de la 
tierra, con su futuro de niños en cada átomo de nuestro cuerpo.
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III

LA FUNCIÓN DEL CUENTO
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EL ESTUDIO PSICO-SOCIOLÓGICO DEL CUENTO

Roger Pinón

Este estudio ha sido iniciado recientemente. Es sumamente importante, no sólo porque no 
se puede, metodológicamente, separar el cuento del narrador, de su medio y de su público, sino 
también porque la observación del proceso de trasmisión, más importante en sí que el de la creación 
individual inicial, está ligado al estudio detenido del contenido.

En efecto, la existencia del cuento supone, como mínimo:

a) Un creador: pero, ¿el verdadero momento de la creación folklórica no está más bien en 
la primera aceptación de un relato por un grupo social cualquiera, y cualquiera sea la calidad 
del creador inicial, letrado o inculto? Para el folklorista, el punto de partida de un cuento es, 
pues, psico-sociológico, ya que el relato ha debido gustar, ser repetido, luego folklorizarse. Las 
condiciones del punto de partida son mal conocidas y casi no han sido objeto de estudio hasta el 
momento.

b) Narradores sucesivos, en el tiempo y el espacio. Se han reunido algunas referencias 
dispersas sobre narradores de otra época, 1 y sin duda será necesario escribir la historia social del 
narrador épico-lírico (pues es casi imposible separar al narrador del bufón y del cantor). En nuestra 
época es posible la observación de dicho aspecto.

c) Un público que escucha las narraciones. Ha sido menos estudiado aunque el narrador, salvo 
en nuestro tiempo cuando la observación, lamentablemente, puede hacerse en condiciones mucho 
menos favorables que hace dos o tres siglos.

El	narrador	deja	sus	huellas	en	el	cuento,	así	como	el	público	influye	sobre	el	narrador.	Esta	
doble	relación	ha	sido	estudiada	de	modo	insuficiente;	la	primera	lo	ha	sido	más	que	la	segunda.

El estudio interno del cuento ha mostrado ya la relación que existe entre el cuento y el medio 
en el cual actúa el narrador. Esta relación no coincide, necesariamente, con la que existe entre el 
narrador y su público: la primera es más de orden cultural, la segunda es más social, exterior al 
cuento en sí, y también más individualizada. Se deduce que conviene estudiar:

A. El narrador y su repertorio.
B. El narrador y su auditorio.

A. El narrador y su repertorio

El examen de este asunto se distribuye en varios aspectos conexos:

1) la personalidad del narrador;
2) la técnica de la narración;
3) el repertorio del narrador;
4) la función social del narrador.
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La importancia de tales investigaciones para el estudio del cuento en sí aparece:

1º) en el estudio del problema de la creación y de la folklorización;
2º) en el de la transmisión y la variación;
3º) en el del estilo.

1) La personalidad del narrador. El arte del narrador no es dado a cualquiera, pero puede 
también formarse teniendo en cuenta que se exige poco arte. Como la forma de un cuento prevalece 
sobre su contenido, la parte artística es siempre bastante importante.

Los	narradores	pueden	ser	ocasionales,	como	las	madres	y	las	abuelas,	o	bien	aficionados	o	
profesionales. El papel de los comerciantes, marinos, viajeros, peregrinos, vagabundos, ha debido 
ser considerable en la dispersión de los cuentos, así como el de los inmigrantes.

Un buen narrador debe poseer un lenguaje poético, que tiene sus leyes; una memoria excelente 
para recordar su repertorio; cierta resistencia física, ya que se conocen narradores capaces de relatar 
durante varios días, y, por último, tener un estilo que agrade al auditorio. A menudo también el 
don de narrar se trasmite dentro de una familia, lo que contribuye a la estabilidad de la trasmisión.

Los buenos narradores son raros y buscados; sus condiciones de improvisación aparecen 
en la lengua, en, los procedimientos poéticos, el modo de componer, de presentar los personajes, 
de acentuar o atenuar ciertos detalles, de utilizar los lugares comunes tradicionales, de narrar 
con mímica o sin ella, elevando la voz o no, haciendo participar al auditorio en mayor o menor 
grado. Eventualmente, los narradores incluyen en sus relatos su propia experiencia vital, sus 
sentimientos, moral, ideas políticas. Hay narradores épicos, fantasiosos, moralistas, realistas, 
satíricos, humoristas, eróticos, dramáticos, tradicionalistas e innovadores, y aun librescos. Los 
más dotados refunden o rejuvenecen el cuento: son los adaptadores, los autores de rifacimenti.

La personalidad de las mujeres a menudo es diferente de la de los hombres: las hay 
sentimentales, plañideras, narradoras-cantoras, que unen el canto a la prosa.

La personalidad de los narradores se muestra también en la elección de su repertorio, en la 
adaptación al auditorio, etc.

2) La técnica de la narración. Se posee poca información sobre este aspecto. Debe citarse 
en primer lugar la elección del momento de narrar, luego la función especial correspondiente al 
cuento,	y	por	último	el	público	al	que	se	dirige;	todo	ello	influye	sobre	la	técnica	narrativa.

No se cuenta del mismo modo ni las mismas cosas a niños o a adultos, durante el día o por la 
noche (diferente papel de la mímica), si se quiere instruir o hacer reír.

Los cuentos están cerca del ensueño, expresan los deseos del hombre; 2 la oscuridad de 
la noche es propicia para la evasión. Además, el subconsciente prolonga, durante el sueño, la 
audición del cuento. Ese estado psicológico favorece una nueva transmisión del cuento que corre 
el riesgo de alejarse bastante de aquello que el nuevo narrador ha escuchado, según lo que más le 
ha impresionado o lo que su subconsciente ha reelaborado. 3 La memoria de los niños a quienes se 
hace dormir contándoles cuentos, retiene mejor los escuchados bien despiertos que adormecidos.
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El	número	de	veces	que	un	narrador	es	inducido	a	contar	el	mismo	relato	no	deja	de	influir	
sobre la estabilización del tipo, y también sobre la transmisión, teniendo en cuenta que el nuevo 
narrador puede haberlo escuchado más o menos frecuentemente, y de uno o de varios narradores.

La	edad	en	la	que	se	aprenden	los	cuentos	ejerce	su	influencia:	la	mímica,	la	entonación,	las	
fórmulas rimadas o ritmadas y otros adornos impresionan más en la infancia o en la adolescencia 
que en la edad adulta.

Los	hombres	y	las	mujeres	poseen	además	una	técnica	influida	por	su	diferente	afectividad,	
su instrucción y su estado social.

3) El repertorio del narrador.	Refleja	la	personalidad,	la	vida	y	el	ambiente	del	narrador.

Puede ser más o menos rico: de una o más de un centenar de cuentos; la narradora Kuprianija, 
de la región de Voroneye, conocía más de ciento veinte cuentos.

Además,	está	influido	por	la	función	que	se	ha	asignado	al	cuento:

a) Entretener, distraer después del trabajo, durante la vigilia, etc.

b)	 Enseñar	moral,	 tabúes,	 filosofía,	 principios	 de	 vida,	 ridiculizar	 caprichos	 y	 defectos;	 4 
sin duda, además, el cuento de alcance ético ha precedido al cuento amoral, el cual supone una 
sociedad muy avanzada; 5

c) Subsidiariamente, compensar los imperativos biológicos o sociales, dando al hombre 
elementos de ensoñación que le permiten liberar sus complejos, superar su propia naturaleza, 
proyectar su ser profundo;

d)	Y	 también	 contribuir	 al	mantenimiento	de	 la	 cohesión	 social	 y	 cultura	proporcionando	
ejemplos de aprobación o desaprobación colectiva. 6

El repertorio está sometido, ante todo, a leyes de selección, cuyo funcionamiento apenas 
se vislumbra pues, además de los factores individuales, como la personalidad y los azares de la 
existencia del narrador, hay que tener en cuenta el medio, la historia cultural, la moda, la psicología 
popular, etc.

Se comienza a discernir el papel que han desempeñado las condiciones de vida, el hecho de 
pertenecer a la familia de un narrador renombrado y la literatura de cordel.

El repertorio puede variar aun por una especie de contagio interno entre los diferentes géneros 
que conoce un narrador: así podría explicarse la existencia de cuentos anecdóticos o legendarios, 
nacidos de la mezcla de cuentos y anécdotas por un lado, y de cuentos y leyendas por otro, en el 
repertorio de ciertos narradores.
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4) La función social del narrador. Este capítulo de la historia del cuento no ha sido
casi estudiado.

Se sabe que el bufón, el juglar, ese narrador profesional errante, tenían procedimientos para 
atraer al público, para introducir y terminar sus relatos: de ello han quedado rastros en la tradición. 
Además, debían someterse al ritmo de las estaciones y adaptarse a la psicología regional.

El	aficionado	no	puede	abandonar	los	trabajos	importantes	propios	de	su	estado;	hay,	pues,	
momentos privilegiados para narrar.

No todas las sociedades buscan con igual avidez el placer del cuento: en general, a medida 
que	evolucionan,	rechazan	al	profesional,	luego	al	aficionado,	para	confinar	el	cuento	al	rango	de	
diversión para los niños reservado a las madres, abuelas y nodrizas. 7

En la época moderna, en Occidente sobre todo, se ha visto al cuento rechazado casi totalmente 
de la historia literaria y de la literatura comparada, donde tiene derecho a un lugar de preferencia 
como fuente de intrigas novelescas, de temas, de tipos y de situaciones. A este respecto, rusos y 
anglosajones han sido menos drásticos que los franceses.

El cuento, en nuestra sociedad, no es bien considerado más que por pedagogos y, a veces, 
por literatos.

Sin embargo, no hay duda de que los creadores y los difusores del cuento no fueron artistas. 
Un problema de principios, digno de debatirse, es el momento en que se sitúa la creación folklórica. 
¿El primer autor será anónimo? O bien, en el otro extremo, ¿lo será cada narrador? Ambas 
concepciones son inaceptables; un cuento es folklórico solo si ha penetrado en el circuito de la 
tradición: poco o nada importa su autor inicial. La socialización durable del cuento, su integración 
en la vida cultural del inculto, su impregnación por el género de vida y la psicología populares de 
la región que lo adopta forman el folklore. Hay cuentos literarios, populares, folklóricos: el género 
es en todos los casos el mismo y tiene algo de diferente a la vez; retomando lo dicho de la canción 
folklórica y adaptándolo al cuento folklórico, diría que es, ante todo, un estado psico-sociológico.

No se puede dudar, pues, que un tipo presenta, frente a todas sus versiones, más semejanzas 
que diferencias. Reviste un aspecto colectivo que prevalece sobre los rasgos individuales de cada 
versión. Toda ciencia de lo particular es histórica; el folklore es sociológico.

Empero, no puede pensarse en un creador colectivo de tipo romántico; se ha dicho que el 
pueblo no produce, sino reproduce. Se trata de una fórmula demasiado absoluta, pues se puede 
imaginar una reproducción creadora continua, una corriente social que lleva al cuento de individuo 
a individuo y que encuentra, entre ellos, narradores más o menos dotados. Esa corriente de 
creación continua, en cuyo seno se equilibra el papel del individuo y de la continuidad social, es 
la folklorización.

El papel de individuos bien dotados es capital en la folklorización. En Noruega se ha podido 
remontar un gran número de versiones de un mismo tipo a algunos narradores bien dotados, los cuales, 
impregnándolas de su estilo personal, las habían trasmitido a otros narradores de su familia o de su 
región; tal estilo, imitado conscientemente por sus sucesores, había persistido por varias generaciones. 8
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Parece que el hombre ha desempeñado un papel creador de mayor importancia que la mujer, 
dentro del conjunto de los cuentos. Pero se cree poder distinguir cuentos de mujeres que protestan 
ante numerosos relatos que exaltan al hombre.

El papel esencial del narrador ha sido satisfacer el sueño humano. Nada más cercano a la poesía: 
ambos son desprendidos de la cultura ambiente, de la vida material y cotidiana, de la historia, del 
medio, de la raza. Nada más gratuito y de valor más profundamente humano. 9 Paul Delarue, dice, 
muy acertadamente, que “el cuento puramente maravilloso es una especie de divertimiento poético 
que satisface la imaginación sin que sea total la adhesión de la sensibilidad”. 10

Con el objeto de profundizar el estudio del papel que desempeña el narrador en la transmisión, se 
han realizado algunas experiencias, de las cuales deben señalarse por lo menos tres: las de Wesselski 
y de Walter Anderson, criticadas por Maurits De Meyer, y la de F.H. Cushing entre los Zúñi. 11

Tales pruebas, difíciles de realizar, podrían enriquecerse con la experiencia adquirida en el 
estudio de las condiciones psico-sociales de la vida del cuento, y con la psicotécnica de los tests.

Han permitido hacer resaltar algunos hechos importantes:

1) El papel del narrador bien dotado, como modelo a seguir, y su corolario, el papel de la 
imitación consciente y de la disciplina artística en el caso del narrador menos dotado.

2) El papel, más discutido, de la tradición literaria.

3) El papel de la evolución cultural general, que favorece o no la aceptación de tal o cual 
grupo de cuentos por tal grupo humano.

4) El papel esencial del número de repeticiones; lo que ha sido escuchado solo una vez tiene 
pocas	posibilidades	de	ser	repetido	fielmente	y	de	“prender”.

5) El papel de la geografía: llanuras, montañas, ríos, lugares alejados o extremos en relación 
con	centros,	no	 influyen	del	mismo	modo;	 la	conservación	allí	es	más	o	menos	prolongada;	 la	
boga de tal o cual cuento no alcanza algunas regiones; todos los centros de difusión no tienen la 
misma fuerza de irradiación; la difusión en sí misma no es lineal, sino que procede por saltos y 
por irradiación a partir de centros; es probable que las vías de comunicación hayan jugado un gran 
papel en la diseminación de los cuentos, así como de otros productos de la literatura folklórica.

6) Existe una ley de autocorrección: el narrador que ha escuchado a menudo el texto, y que 
lo ha repetido muchas veces, tiende a estabilizar su texto de un modo durable, eliminando faltas 
y hesitaciones, y también lo que él juzga anormal. En realidad, una versión no tiene generalmente 
más que una fuente, por lo menos en una tradición viva, y si se imita algo, se reserva, sin embargo, 
el derecho de introducir tal o cual corrección personal que se impone al auditorio por su talento, 
por lo picante de la novedad o por la ignorancia del público.
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B. El narrador y su auditorio

El auditorio del narrador, por reducido que sea, le impone algunas condiciones implícitas:

1)	Con	respecto	a	la	elección	de	cuentos:	los	niños	prefieren	los	cuentos	de	magia;	los	adultos,	
cuentos	realistas;	los	creyentes,	relatos	edificantes	o	moralizadores;	los	ambientes	agitados	por	un	
fermento revolucionario aceptan temas satíricos o contaminados por alusiones a la situación del 
momento, a los personajes políticos detestados, a las reivindicaciones de clase, etc. Ciertos grupos 
rechazan tal género de cuentos y hallan un placer mayor en algún otro género. Por otra parte, no 
es siempre cierto que el mismo texto tenga el mismo sentido y el mismo alcance para todos los 
auditorios, y el público no ríe siempre en todas partes en los mismos pasajes.

2) Con respecto al sello cultural y social de los cuentos: una comunidad cultural estable y 
unida exigirá del narrador, si el cuento ha sido aprendido en el extranjero, o de un extranjero, o 
acaba de ser creado, una adaptación de los rasgos culturales diferenciales a su medio propio. Todo 
préstamo debe, además, responder a una necesidad o crear una motivación, sin lo cual no será 
repetido. En América, especialmente, se ha dicho que el cuento a menudo es una compensación 
psicológica frente a lo no autorizado por el grupo social.

Entonces, ¿en qué medida es la proyección de los deseos reprimidos del auditorio, un 
comportamiento ideal señalado por éste como oposición y conformidad parciales frente a la realidad 
cultural del grupo? 12 Conviene examinar esto para cada versión, y ello puede ser extremadamente 
revelador de la mentalidad popular, sin desdeñar el hecho de que la historia de un tema, según las 
épocas, puede mostrar una intensidad distinta de su popularidad entre el público.

3) Con respecto al estilo de los cuentos: el auditorio puede ser estricto con respecto a la 
tradición correspondiente o admitir en el narrador mayor o menor libertad creadora. Esta exigencia, 
probablemente, está en relación inversa con el talento del narrador, y en razón directa con la 
fuerza de tradición conformada por una o varias generaciones de narradores. Es casi imposible, 
que	en	cada	nueva	narración	de	un	cuento	no	sean	introducidas	modificaciones	de	estilo.	Si	tales	
modificaciones	 son	 del	 agrado	 del	 auditorio,	 el	 cuento,	 de	 cambio	 en	 cambio,	 se	 transforma	
gradualmente.

En	caso	contrario,	la	forma	se	mantendrá	fija	por	mucho	tiempo,	hasta	que	un	narrador	bien	
dotado le imprima un nuevo estilo, por una especie de mutación. Es bien sabido cómo exigen los 
niños que la forma de un relato permanezca invariable.

4) Con respecto al momento de narrar: en algunas comunidades, el tiempo de contar está 
ligado a ciertas épocas o circunstancias, como el período de la cosecha, o a determinadas horas, 
como la noche; esto sería un resto de la antigua función mágico-religiosa del cuento, totalmente 
olvidada en Europa. 13

En el curso del tiempo, el cuento ha debido, pues, adaptarse a géneros de vida, tradiciones 
culturales, gustos estilísticos de pueblos diversos, de lenguas muy diferentes y de niveles culturales 
muy variables, siempre en evolución.

Se ha comprobado que algunos narradores, sobre todo los mejor dotados artísticamente, 
poseían un estilo diferente según el auditorio al que se dirigían.
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La acción del público puede también ejercerse en sentido negativo: el cuento entra en la 
decadencia y desaparece si cesa de gustar, de despertar interés, de tener valor funcional. Este 
fenómeno es característico de las sociedades individualistas e intelectualistas como la nuestra. 
A este respecto, lo esencial es que el cuento responda a un reclamo del subconsciente y sea 
compatible con la cultura de una época en su conjunto. ¿Es aún posible esta compatibilidad del 
cuento tradicional con la civilización de la era industrial? Este problema, grave e importante, 
merece un atento examen, pues empeña el porvenir del cuento y aun la interpretación que debe 
darse a la palabra “folklore”. En nuestros países, muy evolucionados, parece evidente que la forma 
oral del relato cede el paso a la forma escrita y a la imagen producida mecánicamente. Se deduce 
de ellos, pues, que el cuento oral debe ceder su lugar a la novela, a la noticia, al cuento literario, a lo 
novelesco del cine y la televisión, al prodigio técnico, a la fábula pedagógica. No es, sin embargo, 
inútil registrar la tradición oral con miras a su reutilización pedagógica, literaria y estética, por 
medio de la imprenta o de la imagen mecánica, que le aseguran cierto porvenir, aunque haya 
probablemente caducado como forma oral. Pero, ¿en tales condiciones, el cuento tradicional será 
aún folklórico? En literatura, el folklore es más un estado que un género: uno se alegrará, pues, de 
que el cuento tradicional se integre en la cultura popular y humanista de nuestra época, como ya lo 
ha hecho, bajo otras condiciones, en épocas anteriores. Pero esta integración se hará al precio de su 
carácter oral y folklórico. En consecuencia, el cuento inicia una nueva carrera, popular o letrada, 
pedagógica o comercial, de la cual ofrece un buen ejemplo el tema de Blancanieves y los siete 
enanitos, popularizado por los hermanos Grimm y luego por Walt Disney.

Pero el público de cines, teatros o salas de televisión, si reacciona todavía, no actúa ya 
directamente sobre el narrador o los actores del cuento. Mientras que, en otra época, el auditorio, 
lejos de ser pasivo, manifestaba a lo largo de la narración su agrado, su aprobación por los actos 
elevados, su reprobación ante las malas acciones, formulaba preguntas comentaba el relato, 
interrumpía a veces el narrador para ayudar su memoria vacilante o corregir algún error, etc. En 
algunas sociedades, sin embargo, las interrupciones se consideran groseras. A veces la introducción 
de un cuento es un diálogo entre el recitador y su público.

Sin duda, quedan aún por recoger numerosas observaciones de este género, que muestren con 
claridad las relaciones entre narrador y auditorio.

Tampoco puede desdeñarse la acción del narrador sobre su auditorio, al cual impone su 
individualidad consciente e inconsciente, en la medida de la receptividad del público y dentro de 
los límites establecidos por el tipo de cultura a que ambos pertenecen. Esta acción podría explicar, 
parcialmente,	el	desfasamiento	observado	entre	la	cultura	que	refleja	el	cuento	y	la	del	auditorio;	
las diferencias consisten en supervivencias, en rasgos culturales extranjeros introducidos por vía 
de préstamo o por migración, e incluso en innovaciones individuales.

Se ha señalado también que el modo de contar depende de la situación general del grupo al 
que se dirige el narrador, de la estructura cultural de la sociedad a la que pertenece ese grupo, de 
sus modos de vida y sus tradiciones étnicas. Lo importante es reconocer, pues, qué estilo ha tenido 
éxito ante el auditorio, y deducir por qué razón. Este aspecto del problema es una contribución al 
estudio de la originalidad étnica.
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A	este	propósito,	no	carece	de	interés	señalar	algunas	reflexiones	de	un	excelente	especialista	en	
literaturas llamadas “primitivas”, Paul Radin. Según él, el narrador encarna los diversos personajes 
del cuento que relata, y el público lo juzgará por su talento de actor. El público le exige mantenerse 
fiel	al	texto	tradicional,	pero	solo	en	lo	esencial,	y	le	autoriza	interpolaciones	y	modificaciones.	Su	
personalidad y su temperamento, su estilo propio, juegan un papel determinado. Por otra parte, los 
actos y la conducta de los personajes de la intriga deben poder ser comprendidos por un público 
contemporáneo.	Todo	esto	significa	que	un	 texto	es	 revisado	continuamente,	y	esta	 revisión	es	
tanto más perfecta cuanto mejor dotado sea el narrador. El auditorio primitivo, generalmente, está 
mejor preparado para comprender su literatura que nosotros para comprender la nuestra: cada 
individuo, con excepción quizá de algunas regiones de África y de Polinesia-Micronesia, posee 
un conocimiento total de su cultura y participa de ella en todos los aspectos; no hay “iletrados”. 14

No sé en qué medida el pueblo inculto de los países civilizados es comparable con los 
primitivos.	Pero	me	ha	parecido	interesante	dejar	librada	a	las	reflexiones	del	lector	la	opinión	de	
un conocedor tan serio como Paul Radin. Deberé señalar, sin embargo, que primitivos e incultos 
no se ubican en el mismo plano cultural, aunque hay entre ellos puntos de semejanza: constituyen 
grupos cerrados, están jerarquizados, participan en la totalidad de su cultura, etc.

Notas

 1. Ver Iuri Sokolov, op. cit., pp. 256-258.
 2. Ver Arnold Van Gennep, La formation des légends, París, Flammarion, 1929, pp. 257-258; y 

Albert B. Lord, citado en nota 30, pp. 317-318.
 3. Ver Robert J. Miller, “Situation and sequence in the study of folklore”, Journal of American 

Folklore, LXV, 1952, 255, p. 30.
 4. Gédéon Huet, Les contes populaires, París, Flammarion, 1923, pp. 79-82.
 5. Ver A. Van Gennep, Formation des légendes, p. 16.
 6. Vei William R. Bascom, en el Journal of American Folklore, LXVII, 1955, 266, pp. 333-349.
 7. Ver nota 44, p. 70. En el 460 a.C. el cuento era ya para la poetisa griega Corma géroia, es 

decir, ¡relato de mujeres viejas! Cicerón los llamaba fabulae aniles, cuentos de viejas.
 8. Ver Van Gennep, La formation des legéndes, pp. 257-258.
 9. Ibídem, pp. 19-20.
 10. Ver Les caracteres propers du conte populaire franfais, p. 59.
 11. Ver William R. Bascom en el Journal of American Folklore, LXVI, 1953, 262, pp. 288-289, 

y confrontar nota 9, Cap. 1.
 12. Ver Marthe Champion Randle, “Psychological types from Iroquois folktales”, Journal of 

American Folklore, LXV, 1952, 255, pp. 23-27.
 13. M. De Meyer, en Volkskunde, LVI, 1955, p. 55; Jan De Vries, Betrachtungen…, pp. 169-170.
 14. “La littérautre des peuples primitifs”, en Diogéne (París), 1955, 12, pp. 4-5. Por contraste, 

confrontar la idea expresada por Jean Cocteau en su discurso de recepción en la Academia 
Francesa: nuestra época es letrada, pero inculta.
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LA FUNCIÓN PSICOLÓGICA DEL CUENTO

Bruno Bettelheim*

El poeta Rainer María Rilke, al comienzo de la primera de sus Elegías de Duino	 define	
lo que constituye la esencia del gran arte: “La belleza no es otra cosa que la insinuación de un 
terror que apenas somos capaces de soportar, y si la adoramos tanto es porque serenamente rehúsa 
destruirnos”. Esto, ciertamente, es verdad en el caso de la mayoría de los cuentos de hadas. Su 
belleza está entretejida de un modo inextricable con el terror que suscitan, y con la salvación del 
héroe	–y	 también	 la	nuestra–	en	el	final	 feliz.	Los	cuentos	de	hadas	nos	ofrecen	 la	 esencia	de	
la belleza de un modo muy conciso y en formas que pueden ser comprendidas hasta por el más 
ingenuo de los lectores, inclusive por un niño pequeño.

Los cuentos de hadas comienzan con una situación análoga a nuestra existencia corriente y 
nos llevan con un movimiento breve y dramático hasta el borde mismo del abismo; como lo hace 
cualquier exploración verdadera del sentido de la vida, de su más profundo propósito; como lo 
hace	todo	intento	serio	de	conocernos	a	nosotros	mismos:	penetrando	más	allá	de	la	superficie	de	
nuestra existencia, hasta los más oscuros recodos de nuestra mente, particularmente hasta aquéllos 
a cuyo impacto intentamos sustraernos, aquéllos que no deseamos reconocer. Estos aspectos de 
nuestra	existencia	son	los	que	más	nos	amedrentan	y	los	que	pueden	causarnos	aflicción,	pero	son	
también	los	que	le	dan	a	la	existencia	parte	de	su	más	hondo	significado.	Si	queremos	conocernos	
a nosotros mismos, debemos familiarizarnos con nuestras tinieblas interiores. El cuento de hadas, 
después de hacernos temblar al llevarnos al borde del abismo, después de obligarnos a enfrentar 
el mal y todas las tinieblas que también habitan en el hombre, después de mostrarnos aquello que 
preferiríamos	ignorar,	nos	rescata	serenamente.	En	el	transcurso	del	cuento,	al	identificarnos	con	
el	héroe,	ganamos	la	habilidad	de	vivir	una	vida	más	rica	y	con	una	mayor	significación,	en	un	
plano mucho más elevado que aquél donde nos encontrábamos al comienzo del relato, cuando el 
héroe	–la	imagen	reflejada	de	nosotros	mismos–	se	vio	obligado	a	emprender	su	peligroso	viaje	de	
auto descubrimiento.

Hansel y Gretel 1 son dos niños perfectamente ordinarios cuando nos son presentados al 
comienzo del cuento. Como a la mayoría de los niños, en la oscuridad de la noche los asaltan 
angustiosas fantasía sobre las intenciones de sus padres de deshacerse de ellos, y son poseídos por 
la angustia de morir de hambre. Convencidos de que no pueden velar por sí mismos, sólo conocen 
un modo de mantenerse a salvo: aferrarse con la mayor determinación a aquello que les es más 
familiar: su hogar, las bandas del delantal de su madre. Pero esto no podrá durar mucho tiempo. 
Como todos los niños, Hansel y Gretel deben aprender no sólo a ser capaces de defenderse solos, 
sino también a afrontar los aspectos oscuros de la vida. Sobre todo, deben aprender a combatir y a 

__________
* Bruno Bettelheim. Psicoanalista, nació y estudió en Viena. Desde 1939 se residenció en Estados Unidos, donde 

ha trabajado con niños emocionalmente perturbados y ha escrito libros, ensayos y artículos al respecto. En 1975 
publicó The Uses of Enchantment, traducida como Psicoanálisis de los cuentos de hadas por Editorial Crítica 
(1977).	El	artículo	que	reproducimos	aquí	fue	su	ponencia	al	Congreso	Bienal	de	IBBY	realizado	en	Londres	en	
setiembre de 1982.
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vencer sus angustias primitivas de morir de hambre y de ser devorados. Estas están estrechamente 
relacionadas con su honda fantasía oral, que los tienta a comerse incluso aquello que parece 
ofrecerles el más placentero abrigo, simbolizado por la casita de chocolate. 2 No serán capaces de 
ser ellos mismos, ni de enfrentar exitosamente el mundo, a menos que antes hayan enfrentado con 
valentía su angustiosa fantasía del mal arquetípico –la madre devoradora– y se hayan liberado de 
ella. Una imagen que todo niño crea a partir de su experiencia es el deseo de comerse a su madre, 
a	fin	de	que	ella	 jamás	pueda	abandonarlo	ni	 siquiera	por	un	momento;	y	 su	 terror	de	que,	en	
represalia, su madre lo devorará a él. Es una imagen que surge simultáneamente con la experiencia 
del niño al mamar, cuando succionando del pecho de la madre –o del biberón que él experimenta 
como un pobre sustituto del pecho– se imagina a sí mismo incorporando a la madre. El temor a 
la madre mala es el inevitable reverso de la madre que ama incondicionalmente; la contraparte 
de la madre generosa y protectora, que la reemplaza cuando también hace exigencias, critica y 
ocasionalmente hasta castiga al niño. Esto es consecuencia de la evidente dependencia del niño 
de una persona todopoderosa, cuyas intenciones uno no puede anticipar y que puede por lo tanto 
ser malvada. Todo esto será expresado simbólicamente en el cuento de hadas por la yuxtaposición 
de	la	madre	infinitamente	bondadosa	que	ha	dado	a	luz	a	su	hijo	y	es	sustituida	por	la	madrastra	
exigente y frustrante como en La Cenicienta y Blancanieves.

Hansel y Gretel encaran éstas, sus fantasías de una madre devoradora, al encontrarlas bajo 
la forma de una bruja. Esta bruja se encuentra dentro, o detrás, de la casita de chocolate, que es la 
tentación y la expectativa de satisfacción oral que se origina en la más temprana fase del desarrollo 
infantil, cuando el niño experimenta todo en términos de su oralidad. Esta imagen arquetípica de la 
madre mala la encontramos al comienzo de la historia bajo la forma más común de una madrastra 
mezquina y despectiva, que intenta forzar a los niños a aprender a cuidar de sí mismos, a dejar 
de ser una carga para sus padres. Con todo y el rechazo que le provoca a los niños esta idea de 
autonomía, el cuento de hadas nos dice que perecerán a menos que se hagan independientes. El 
infortunio	los	obliga	a	desafiar	el	mal	encarnado:	la	bruja.	Al	destruirla,	se	liberan	al	mismo	tiempo	
de su dependencia oral y aprenden a activar y a reconocer el poder de autoprotección que habita en 
ellos.	Logran	esto	en	la	medida	en	que	superan	su	temor	a	la	figura	onmidestructiva	de	la	bruja,	la	
engañan	y	finalmente	la	vencen.

Al	lograr	controlar	su	terror	de	pesadilla	–que	toma	forma	tangible	bajo	la	figura	de	la	bruja–	
Hansel	y	Gretel	ganan	confianza	en	su	propia	fuerza	para	vencer	el	mal	y	para	salvarse	a	sí	mismos.	
Su victoria en la batalla contra la fantasía oral primitiva de ser devorados resulta en un milagroso 
enriquecimiento de sus vidas. Esto será expresado simbólicamente en las joyas de la bruja, de las 
cuales ellos se apoderan, y que les aseguran una vida sin preocupaciones. Habiendo encontrado su 
propia fuerza obtenida la habilidad para ejercerla, ya no necesitan vivir en temor, ni depender de 
otros para su bienestar. La vida será buena para ellos por siempre jamás.

Lograron todo esto a partir de su experiencia en el bosque oscuro e inextricable. La soledad 
en medio de un bosque impenetrable es una antigua imagen literaria que expresa la necesidad del 
hombre de lograr conocerse a sí mismo. Dante la evoca al comienzo de La Divina Comedia, pero 
mucho antes que él, ésta fue la imagen del hombre que se busca a sí mismo, del hombre en medio 
de una crisis moral, del hombre enfrentado a una coyuntura en su deseo de lograr un mayor nivel 
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de autoconocimiento. Este es el clima en el cual Hansel y Gretel se encuentran con la bruja. Este 
es el clima en el cual el caballero andante parte en busca de la más grande aventura que el hombre 
puede emprender: encontrarse y conocerse, mientras batalla contra las fuerzas del mal. Este mal, 
esta oscuridad que lo rodea en el bosque, no es sino una proyección de la oscuridad que habita en 
él, como también lo es el dragón al cual combate. El dragón es una invención de su imaginación, 
en la cual ha proyectado todo lo que no puede aceptar de sí mismo. Al derrotarlo, obtiene una 
victoria moral sobre sí mismo, simbolizada por el rescate de la víctima del dragón. Su victoria es 
el acceso permanente a los planos más elevados de sí mismo, que hasta ese momento han estado 
cautivos, inertes, por efecto del poder de la oscuridad. Como consecuencia de su encuentro con la 
bruja,	la	ingenuidad	infantil	y	la	manifiesta	dependencia	de	otros	es	sustituida	en	Hansel	y	Gretel	
por una orgullosa madurez, que les permite no sólo rescatarse a sí mismos, sino también a su padre, 
quien se había resignado a su incompetencia para cuidar de sus hijos. Los niños, que al comienzo 
del	relato	se	sentían	como	indefensas	marionetas	de	sus	padres	y	del	destino,	al	final	son	los	dueños	
de	su	destino,	capaces	también	de	ocuparse	de	sus	padres.	No	podría	haber	un	final	más	feliz.

Para incorporar y comprender lo que un cuento de hadas revela en forma simbólica sobre 
cómo	debe	uno	organizar	su	vida	para	sortear	las	dificultades	que	invariablemente	se	presentan,	
hace falta no sólo escuchar reiterativamente el relato, sino también tener la oportunidad de 
reflexionar	a	gusto	 sobre	 su	 significado.	Sólo	entonces	el	niño	comienza	a	comprender	que	no	
puede permanecer eternamente dependiente, que no puede esperar que siempre sean otros los 
que	 se	hagan	cargo	de	 su	vida;	 sólo	entonces	el	niño	comprende	 las	desventajas	de	confiar	 su	
seguridad a sus padres y reconoce las ventajas de convertirse en una persona por derecho propio. 
Sólo entonces surge en él la esperanza de que, no importa cuán difícil parezca llegar a ser él 
mismo, es una tarea que puede enfrentar exitosamente y sólo para su bien. Esta es una lección 
que muchos cuentos de hadas enseñan, cada uno en una forma propia y diferente, por medio de 
distintas imágenes, adecuadas al problema particular que cada uno presenta en forma simbólica, 
con	expresiones	estéticas	apropiadas	al	contenido	específico	de	la	historia.

Las imágenes evocadas en Juan v la Planta de Habas 3 no corresponden a padres que 
pretenden abandonar a sus hijos, ni a niños perdidos en la oscuridad del bosque. Pero el tópico 
esencial es, como siempre, un evento que exige un enfrentamiento valiente con el destino. Juan 
debe asumir este enfrentamiento, como todo héroe de cuento de hadas. Mientras la bondadosa 
vaca dio su leche, la vida de Juan era grata, apacible, sin desafíos; pero también sin crecimiento, 
sin oportunidades para que el muchacho desarrollara su iniciativa y se convirtiera en él mismo. 
Todo esto cambia de la noche a la mañana, cuando la vaca deja de dar la leche que hasta entonces 
sustentaba la vida de Juan. Esta suspensión de la provisión de la leche que da vida es una imagen 
cercana al doble origen de la angustia de morir de hambre: el temor del niño a que la madre deje de 
amamantarlo y la experiencia real del destete, quiéralo el niño o no. El inexorable enfrentamiento 
que lanza a Juan al combate contra las proyecciones de sus angustias no es con una bruja, sino con 
un gigante del cielo.

La madre de Juan lo tilda de tonto por haber cambiado la vaca por semillas de frijol. Lo castiga 
por	confiar	en	su	intuición,	que	le	indicaba	que	el	trueque	le	sería	favorable.	Luego,	en	el	cielo	–a	
donde	sube	por	la	mata	de	frijoles	mágica–	Juan	encuentra	una	figura	materna	comprensiva,	que	lo	
protege y le permite obtener lo que necesita para lograr tanto su supervivencia como su condición 
de persona.
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Gracias a ello, regresa de su excursión al cielo trayendo lo que sustituirá a la vaca como 
fuente de sustento de su vida y de la de su madre: una bolsa de oro.

Para una vida buena, para alcanzar la independencia, para convertirse en una persona 
autónoma, no basta con obtener una bolsa de oro. Eventualmente se habrá gastado todo y uno se 
encontrará sin medios de subsistencia, como sucedió cuando la vaca dejó de dar leche. Tomar de 
los otros no es ningún modo de ser independiente. La oca que pone los huevos de oro simboliza 
el próximo paso en el crecimiento de Juan. Ha aprendido que no se trata sólo de .gastar, sino que 
hay que reponer lo gastado. Si se hace así, uno ha aprendido a proveerse de los medios esenciales 
de vida. Pero aun esto no dota a la vida de su sentido. Para llegar a ser una vida buena, también 
debe tener elevados propósitos, tal como las experiencias estéticas. Estas están simbolizadas por el 
arpa	dorada,	lo	último	que	Juan	trae	de	sus	excursiones	al	cielo,	de	sus	visitas	al	ogro:	una	figura	
que al mismo tiempo posee poderes sobrenaturales y es una amenaza para su existencia; amenaza 
que –también en este relato– se expresa en el temor del niño a ser devorado.

Pero el cuento no termina cuando Juan obtiene el arpa dorada. El ogro lo persigue usando 
el camino mágico, la mágica mata de frijoles que permitió a Juan llegar hasta un mundo de 
deseos cumplidos y al mismo tiempo de fantasías aterradoras. Mientras el ogro persigue a Juan 
descendiendo por la mata, éste le pide a gritos a su madre que la corte. Pero ella sabe que al hacerlo 
no evitará que Juan insista en resolver los problemas reales con soluciones mágicas. Juan desistirá 
únicamente cuando se dé cuenta de que vivir en un mundo de deseos siempre satisfechos sólo 
puede terminar en catástrofe. De manera que la madre le tiende el hacha con la cual Juan corta la 
mata de frijoles, desprendiéndose así de cualquier futura dependencia en soluciones mágicas para 
problemas reales. Con ello se libera también de la angustia de ser devorado o destruido, que es una 
consecuencia inevitable de la dependencia de otros para satisfacer las propias necesidades.

Es típico de éste, como también de muchos otros cuentos de hadas, que el héroe deba 
enfrentar peligros aterradores y emprender acciones que requieren enorme valor antes de obtener 
sus recompensas. No importa cuáles hayan sido las amenazas sufridas por el héroe durante el 
transcurso	del	cuento,	al	final	se	salva.	Esto	es	cierto	aun	en	el	caso	de	 los	cuentos	en	 los	que	
el niño es matado y descuartizado, como el cuento de los Hermanos Grimm The Juniper Tree, 
donde el niño no sólo es asesinado, sino además es preparado en un pudín que su padre se come; y 
también para los cuentos donde el niño es devorado por un animal, como Caperucita Roja.

La eventual salvación, la completa restauración y la elevación del niño-héroe a una condición 
superior de existencia son características de los cuentos de hadas. En tanto que obras de arte, su 
propósito no sólo es enseñarnos que la vida es difícil e implica frecuentemente peligrosas batallas, 
sino también que sólo dominando las sucesivas crisis de nuestra existencia seremos capaces de 
encontrarnos a nosotros mismos. Habiendo logrado esto, ya no tendremos que vivir bajo el temor 
de nuestros miedos infantiles.

Dado que las pruebas y tribulaciones que constituyen el proceso de crecimiento son parte de 
nuestra herencia humana, los mismos temas básicos pueden encontrarse en los cuentos de hadas 
de todas partes del mundo, aunque cada cultura les da las formas que le son más adecuadas. Por 
ejemplo, La Cenicienta, el más popular de los cuentos de hadas hoy, se encuentra en cientos de 
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versiones en todos los continentes. Algunos de sus motivos son registrados por Heródoto en un 
relato del antiguo Egipto. Fue escrita por primera vez de una forma completa en China, en el siglo 
séptimo, y ya en aquel tiempo tenía una larga historia. El pie pequeño como epítome de la belleza 
y	señal	de	virtud	refleja	 los	valores	y	costumbres	de	 la	China	antigua.	Este	detalle	se	mantuvo	
inalterado cuando el relato pasó a Occidente, pero su atractivo universal no reside en esos detalles 
locales. El relato cautiva porque da cuenta muy poéticamente de uno de los mayores problemas 
que un niño pequeño debe enfrentar y que es fuente de algunos de sus peores sufrimientos: la 
rivalidad de sus peores sufrimientos: la rivalidad con los hermanos. Al mismo tiempo, el relato 
reafirma	en	el	niño	la	convicción	de	que	un	comportamiento	moralmente	correcto,	y	la	confianza	
en	sí	mismo,	lo	conducirán	sin	duda	a	la	victoria	cuando	alcance	la	madurez.	Al	identificarse	con	
la Cenicienta, el niño ya no se siente dominado por lo que parece ser el éxito inmerecido de sus 
hermanos mayores. Las niñas y también los varones son estimulados a superar los sentimientos 
de abatimiento provocados por el temor de ser despreciados por sus padres y hermanos, y llegan 
a sentir esperanza de que en el futuro su verdadero valor y su virtud serán reconocidos y de que 
superarán así a aquéllos que en este momento parecen tener todas las ventajas.

Todos los fenómenos psicológicos están sobredeterminados. No es extraño por ello que cada 
cuento	de	hadas	tenga	muchos	significados	diferentes.	Así,	ofrece	apoyo	al	niño	para	comprenderse	
a sí mismo en lo que le es más necesario en el momento. Se requeriría una extensa discusión para 
desentrañar las más importantes motivaciones psicológicas de un solo cuento, a pesar de que la 
mayoría de los cuentos de hadas son bastante breves y de que las diversas tramas psicológicas 
están comprimidas en un relato dramático que puede ser contado en menos de media hora.

La Cenicienta, cuyo tópico central es la rivalidad entre hermanos, comienza cuando la madre 
de la heroína ha muerto y es reemplazada por una maligna madrastra. Este es un tema de cuento 
de hadas muy conocido y frecuente, que se encuentra –entre muchos otros– en Hansel y Gretel 
y Blancanieves. Es una expresión poética de la primera y probablemente mayor contrariedad 
del niño: la separación, representada por la desaparición de la madre y su sustitución por una 
madrastra. Todo niño, parecen decir estos cuentos, debe aprender a asumir la frustración de que la 
incondicional madre de la infancia, la que no pedía nada y todo lo daba a su hijo –simbolizada en 
el amamantamiento– y complacía todos sus deseos, eventualmente resulta ser también una persona 
que hace exigencias, que a veces es crítica, que tiene frecuentemente otros intereses además de 
complacer	todos	los	deseos	del	niño,	en	fin,	que	obliga	al	niño	a	aprender	a	velar	por	sí	mismo.

Al niño le resulta difícil, si no imposible, asociar los aspectos complacientes y frustrantes de 
la	madre	en	una	sola	persona.	Aquí	el	cuento	de	hadas	ayuda	con	la	sugerencia	de	que	–a	fin	de	
no ser avasallado por la “mala” madre en su rol de adulto exigente– es psicológicamente factible 
minimizar su importancia, por un tiempo, desasociándola de la “buena” madre complaciente bajo 
la	figura	de	 la	madrastra.	Esto	permite	 resguardar	en	el	 inconsciente	 la	 imagen	 inviolada	de	 la	
madre “buena”.

Sin la evidencia que le ofrecen los cuentos de hadas, el niño estaría convencido de que la 
horrible suerte de tener una “buena” madre que al mismo tiempo es una “mala” madre le ha tocado 
sólo a él y a nadie más; una terrible injusticia. Los cuentos de hadas, con sus tantas madrastras, 
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enseñan al niño, sin decírselo, que su destino es universal. Aún más, le enseñan que éste es un 
golpe que –aunque causa severo sufrimiento durante un tiempo– puede ser no sólo soportado sino 
también vencido, cuando la heroína del cuento triunfa más allá de toda expectativa. De este modo, 
el	cuento	de	hadas	le	da	al	niño	una	confiada	esperanza	de	que,	a	pesar	de	las	contrariedades	de	
la vida, triunfará por sus propios esfuerzos, como les sucede a La Cenicienta, a Hansel y Gretel, a 
Juan y a Blancanieves.

Se podría incluso decir que los cuentos le dicen al niño que triunfará precisamente porque esta 
clase de contrariedades lo obligan a desarrollar su ingenio y su independencia. No existen cuentos 
de hadas que hablen de un niño mimado por su madre durante todo su período de crecimiento 
que	logre	llegar	a	ser	al	final	de	la	historia	una	persona	segura	y	exitosa.	Los	cuentos	de	hadas	
aseguran que el proceso de separación e individualización –aun siendo muy doloroso– es una 
tarea	ineludible	del	crecimiento;	que	al	final	resultará	para	bien.	Las	hermanastras	de	Cenicienta,	
consentidas	toda	la	vida	por	una	madre	que	nada	les	exige,	llegan	a	un	mal	fin	porque	nunca	han	
aprendido a asumir las frustraciones.

El proceso de separación e individualización es algo que todo niño debe aprender a asumir, 
pero ocurre bajo diferentes formas en niños diferentes. Por lo tanto es insinuado bajo diferentes 
formas en los distintos cuentos de hadas. En La Cenicienta, está elaborado psicológicamente y 
dotado	de	un	significado	más	profundo,	al	relatar	cómo	la	pérdida	de	una	persona	amada	puede	
ser superada mediante un proceso de internalización. Esto permite que el recuerdo de esa perdona 
crezca en la medida en que uno mismo crece. El cuento relata cómo La Cenicienta le pide a 
su padre una ramita y él la complace, lo que sugiere que el padre aprueba tal internalización. 
Cenicienta siembra la ramita en la tumba de su madre. Tres veces al día va hasta la tumba y con 
sus lágrimas y sus oraciones, con sus penas, y también con sus esperanzas –es decir, con todas sus 
emociones– logra que la ramita crezca hasta convertirse en árbol. La imagen espiritual de la madre, 
internalizada, toma la forma de un pájaro blanco que se posa en el árbol y satisface cualquier deseo 
que	Cenicienta	manifieste.	Al	final,	el	pájaro	le	da	a	Cenicienta	el	hermoso	vestido	y	las	zapatillas	
con las cuales ella va al baile. 4

El	cuento	afirma	que	la	imagen	interior	de	la	madre	buena	sostendrá	al	niño	incluso	en	la	peor	
adversidad, que nunca lo abandonará ni lo defraudará. Este es un último refugio y una fuente de 
seguridad, que nadie puede robarnos cuando lo hemos constituido en parte integrante de nuestra 
vida interior. Este tema no está de ninguna manera restringido a la internalización de la madre por 
parte de la hija. Por ejemplo, en un cuento de hadas turco, un héroe varón es siempre rescatado por 
un ayudante mágico que también ha tomado la forma de un pájaro. Cada vez que llega a rescatar 
al	héroe,	el	pájaro	 le	asegura:	“sabe	que	 tú	nunca	estás	abandonado”.	Nuestras	figuras	 internas	
pueden	aliviarnos	aun	en	la	peor	de	las	aflicciones.

En el pasado, cuando tantas madres morían durante el parto o a consecuencia del mismo, 
el niño necesitaba saber que, aun cuando tuviera que sufrir a causa de una madrastra, esto no 
significaba	que	su	vida	estaba	destruida;	el	recuerdo	de	su	madre	original	lo	sostendría.	Es	probable	
que	hoy	en	día	el	niño	necesite	tal	reafirmación	no	porque	pierda	a	sus	padres	a	causa	de	la	muerte,	
sino por la separación entre los padres. Pero aun el niño que tiene la fortuna de vivir con ambos 
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padres siente angustia por lo que será de él si alguno muere o lo abandona. De manera que los 
problemas	a	los	cuales	se	refiere	él	cuento	de	hadas	–sea	rivalidad	entre	hermanos,	angustia	de	la	
separación, necesidad de internalización, o desarrollo de la moralidad– todos son tan actuales hoy 
como lo fueron en el pasado.

También es actual el problema de que la dependencia en el azar –representado por la magia 
o	 por	 ayudantes	 imaginarios–	 no	 es	 suficiente.	 Para	 triunfar	 en	 la	 vida	 debemos	 afrontar	 los	
problemas resueltamente y con valor moral. Durante todo el cuento de La Cenicienta se nos dice 
cuán bien realizó todas las tareas que le fueron impuestas, por pesadas que fueran. Esto le permitió 
aprender lo que sus malignas hermanastras nunca aprendieron: a diferenciar entre el bien y el mal. 
Es	por	eso	que	al	final	ellas	caen	en	desgracia.	La	madrastra	le	impone	a	Cenicienta	que	separe	
primero uno y luego dos platos de lentejas de las cenizas en las cuales han sido volcadas. Ella lo 
hace con la ayuda de los pájaros mágicos, a los que pide que separen también las lentejas buenas 
de las malas. Sólo después de que Cenicienta haya aprendido así a no ser vencida por el destino y 
a cumplir sin embargo con su trabajo, a apreciar la diferencia entre bueno y malo, y a actuar sobre 
la base del entendimiento de esa diferencia, ella estará lista para su príncipe.

La	historia	no	finaliza	cuando	el	príncipe	se	enamora	de	ella	en	el	baile.	Al	contrario,	Cenicienta	
se escapa de él tres veces. De este modo, ella rehúsa ser escogida por el príncipe a causa de su 
apariencia exterior, que es la principal preocupación de sus hermanastras. Ella lo obliga a venir y 
verla en su estado de abatimiento. Sólo si él reconoce que su verdadera virtud es independiente de 
cualquier apariencia externa, será digno de ella y ella se le unirá.

El incipiente sentido de la moralidad del niño necesita no sólo que los buenos sean 
recompensados, sino también que las malas personas reciban su justo castigo. Las hermanastras 
son tan indignas que, habiendo maltratado tanto a Cenicienta, intentan congraciarse con ella en su 
boda. No es ella quien las castiga, sino los poderes superiores: los pájaros les picotean los ojos. Su 
arrogancia, su vanidad y sus injusticias las han cegado a todas las cosas elevadas de la vida; aún 
más, al intentar usurpar el legítimo lugar de Cenicienta, al pretender que les calzaba la pequeña 
zapatilla, han demostrado ampliamente su incapacidad para reconocer las cosas importantes, lo 
que se expresa simbólicamente en el hecho de tener que andar a ciegas por la vida.

Los cuentos de hadas, como en el caso de La Cenicienta, ayudan al niño a no dejarse vencer 
por	las	dificultades	de	la	vida,	aun	cuando	parecen	tan	insuperables	como	se	lo	parecen	al	niño	
cuando está consumido por el sentimiento de rivalidad con sus hermanos, desolado por la sospecha 
de que sus padres no lo aprecian, convencido de que le hacen exigencias imposibles de satisfacer. 
Estos	cuentos	no	solamente	devuelven	al	niño	su	confianza	en	el	 futuro	cuando	 la	ha	perdido;	
también	le	muestran	la	necesidad	de	desarrollar	un	sentido	de	la	moralidad	si	uno	desea	un	final	
feliz a su proceso de crecimiento.

Este análisis, demasiado esquemático, alcanza apenas a sugerir la honda sabiduría psicológica 
que el niño puede obtener a partir de su apreciación de un cuento como el de La Cenicienta.	Y	La 
Cenicienta es sólo uno de los innumerables cuentos de hadas, cada uno de los cuales es una ayuda 
para	diferentes	conflictos	psicológicos.
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Se ha dicho que los cuentos de hadas, con sus monstruos y sus brujas, asustan innecesariamente 
al	niño.	Pero	debe	al	menos	mencionarse	que	todo	niño,	por	sí	sólo,	inventa	figuras	que	atemorizan,	
tales como el coco. Abandonado a sí mismo, se siente incapaz de asumirlas y de asumir las 
ansiedades que le suscitan. El cuento de hadas le muestra que él no es el único que se aterroriza con 
tales	figuras,	sino	que	ellas	representan	miedos	universales.	Abandonado	a	sí	mismo,	el	niño	siente	
que	sólo	le	podrá	ir	mal	con	estas	figuras;	mientras	los	cuentos	de	hadas	le	dicen	que	los	buenos	
son	siempre	ayudados	y	recompensados	y	que	al	final	 triunfan,	porque	hasta	la	pequeña	Gretel	
puede empujar a la bruja maligna dentro del horno donde la espera su bien merecido destino.

Para	finalizar,	 quisiera	 citar	 un	 poema	 de	Stewart	Conn,	 quien	 dice	 que	 debemos	 ver	 los	
cuentos de hadas con ojos de niño, y no tratar de valorarlos desde las referencias de un adulto que 
ha perdido contacto con las referencias de los niños. Se llama Cuento para ir a dormir. 5

I don’t like that one, Hansel
And Gretel, I told them so, little
Children enticed by a wicked witch
Into her marzipan cottage –such
goings-on– too fearsome
For words, just before bedtime
Too: keeps them up half the nights.

They recognise her plight,
Interpret it differently:
Grandma would be upset, you see
They confide later, out of tact,
It’s the old woman who is cooked!

Traducido por Marianne Delon
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Notas

1.	 El	autor	se	refiere	al	cuento	de	los	Hermanos	Grimm,	conocido	en	versiones	en	castellano	
bajo ese mismo título y también con el de La Casita de Chocolate. (N.T.).

2.	 En	 la	 versión	 de	 los	Hermanos	Grimm,	 al	 cual	 se	 refiere	 el	 autor,	 la	 casita	 es	 de	 pan	 de	
jengibre. En las versiones más difundidas en Latinoamérica la casita es de chocolate y en 
otras en castellano puede ser de mazapán, turrón, caramelos, etc. (N.T.)

3. Jack and the Beanstalk. Cuentos de los Hermanos Grimm. Conocido también como Juan y la 
Mata de Frijoles o Las Habichuelas Mágicas. (N.T.).

4.	 El	 autor	 se	 refiere	 a	 la	 versión	de	 los	Hermanos	Grimm,	diferente	 de	 la	 de	Perrault,	más	
conocida en las traducciones y adaptaciones al español (N.T.).

5. Se ha preferido mantener la versión en inglés, ya que es un poema de difícil traducción. Se 
refiere	a	una	abuelita	que	se	resiste	a	contarle	a	sus	nietos	la	historia	de	Hansel	y	Gretel	a	la	
hora de dormir. La horrorizan las imágenes de los niños indefensos, a merced de una bruja 
que los engaña con su casita de mazapán. No le gusta la idea de contar esta historia justo antes 
de que los niños vayan a. dormir, porque quedarán inquietos y seguramente pasarán la mitad 
de la noche despiertos por el temor. A su vez, los niños tienen otra versión de los temores de 
su abuelita. Aceptan muy comprensivos su negativa y, con tacto, se explican el temor de la 
abuelita: después de todo, es a la vieja a la que cocinan.
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BIOGRAFÍA DE LAS HADAS

Frida Schultz de Mantovanni

Génesis y ubicación geográfica

Las hadas no nacieron aquí. Si recorremos América preguntando por ellas nos dirán que a 
esta punta Sur no pudo traerlas la inmigración, en sus maletas positivistas de la segunda mitad del 
siglo	XIX;	más	arriba	geográficamente	y	más	atrás	en	el	tiempo	tampoco	se	las	conoce.	Hay	seres	
sobrenaturales en las narraciones indígenas; fantasmas, almas en pena y aparecidos en la ingenua 
concepción popular; pero nunca hadas, a quienes se ignoró tradicionalmente en Hispanoamérica. 
Heredamos de España su indiferencia por el niño en la literatura; en cambio, tuvimos lo concreto: 
la lucha del hombre con la desventura de su destino terrenal. Los aventureros que llegaban mozos 
a estas playas debían hacerse pronto pícaros o mártires; es decir, adelantados y grandes capitanes 
para empujar la historia, arrasando civilizaciones arcaicas, quemando y destruyendo ídolos, junto 
con el natural que los adoró; o bien tenían que optar por la mansedumbre que los transformaba en 
santos	–fustigados	por	la	historia	oficial,	si	se	habían	puesto	del	lado	de	los	indios–,	inmóviles	en	la	
hornacina oculta de las almas, convertidos en apócrifa leyenda, mezcla de hagiografía y fermento 
político,	en	proverbio	comarcano;	en	fin,	en	mera	superstición.

Hablar de la España de la Conquista nos resulta tan misterioso como hablar de una fábula, o de 
la	Grecia	homérica,	o	de	una	inscripción,	cuyo	significado	perdimos.	Los	conquistadores	–fuera	de	
los títulos de grandeza que ganaron con sus hazañas– y la gente que vino con ellos, provenían del 
común,	del	pueblo	que	cree	en	los	portentos,	admira	el	valor	y	es	lo	suficientemente	imaginativo	
como para embarcarse en la aventura a tierras extrañas. Decían que su causa era la del espíritu, y 
lo fue, sin lugar a dudas, por más que nuestro descreimiento de emancipados asegure que en tres 
siglos América no palpó más que las huellas materiales de su dominio en la tierra.

Durante	la	Independencia	tampoco	nacieron	aquí	las	hadas.	Y	es	natural;	la	libertad	tiene	un	
signo romántico, de hombres que pelean por sus derechos, Hay demasiado combate y euforia para 
que ellas se acuerden de nacer. Abundan las cosas importantes de qué acordarse: por ejemplo, del 
peán que incita la batalla, de la copla zumbona que se rasguea en los vivacs, de la culta décima 
satírica, del himno que celebra a la nación victoriosa… Las hadas insisten en ocultarse porque las 
aleja el ruido de las armas y el alborozo de los triunfadores.

Es ocioso preguntarse dónde estaban en tanto. ¿Acaso en el Norte, hablando inglés, entre 
la Biblia y el fusil, en aquellos Estados en los que nada podían hacer por el negro? ¿Refugiadas, 
acaso, en fábulas de abuelas irlandesas? Allí las conocieron de oídas, tan infrecuentemente como 
aquí, pero nadie asistió a su nacimiento. Sin embargo, si algún lugar de origen tienen estos seres 
incorpóreos, hay que buscarlos en la tierra a la que da nombre el espíritu occidental.

Celtas son los primeros cuentos de hadas, y es un geógrafo de nuestro siglo I, Pomponius 
Mela, quien ubica en la Isla del Sena a nueve vírgenes dotadas de poder sobrenatural, medio 
ondinas y medio pitonisas, que con sus imprecaciones y sus cantos imperaban sobre el viento y el 
Atlántico, asumían diversas encarnaciones, curaban a los enfermos y protegían a los navegantes. 
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En el siglo V nace Ambrosio, aquel sabio tenido por mago, que cree en la astrología y es el que 
inspira a su egregio discípulo y amigo, el rey Arturo, la idea de fundar la orden de los Caballeros 
de la Tabla Redonda.

Nada menos que en cuatro siglos se desarrolla el ciclo caballeresco que celebra la gesta del 
rey Artús o Arturo y convertiría al sabio Ambrosio en Merlín el Encantador, de larga y famosa 
memoria en novelas de caballería por Francia, Italia y España; es el mismo a quien alude Don 
Quijote, porque sus hazañas subsisten y subsistirán durante mucho tiempo en papeles de ciegos y 
romances populares.

La existencia de las hadas, durante aquel ciclo caballeresco, no deja lugar a dudas, y llega 
a su apogeo con la más célebre de todas, Morgana, maestra del Holger el Danés –por quien le 
vendría al romántico Hans Cristián Andersen su comercio con ellas–; pero con quienes de veras 
se emparientan es con las familias bretonas, que tejen junto al mar los encajes de las dunas y 
las aguas verdes, de donde surge lo desconocido. Desde el siglo IX hasta el XIII continúan las 
historias de caballerías, y en ellas aparece Melusina, druidesa de la Isla del Sena, con todos los 
atributos que hacen de un hada un personaje tangible de la historia humana. Pero, ¿ésas son las 
verdaderas	o	estamos	frente	a	un	espejismo	de	lo	que	en	el	espíritu	popular	significa	lo	oculto,	el	
intrépido aventurarse del hombre en la máquina del destino, en lo que en la más remota antigüedad 
pudo llamarse lo ‘arcaico’, que provenía de la naturaleza y por eso era lo sagrado? ¿Las hadas eran 
la aletbeia, la apariencia de la realidad? Acaso por ello pudo decir Aristóteles que los hombres 
anteriores	a	la	filosofía	apelaban	a	los	mitos,	y	declara	en	un	pasaje	de	su	Metafísica que el amigo 
de	mitos,	o	‘filómito’,	es	en	cierto	modo	‘filósofo’,	pues	el	mito	se	forma	de	prodigios.	“Cuanto	
más	solitario	estoy	más	amigo	de	mitos	me	he	vuelto”,	confiesa	más	tarde,	queriendo	significar	con	
ello que el mito representa en la soledad una respuesta interpretativa del mundo, algo equivalente 
a	la	filosofía.

El mito y la razón

Lo	cierto	es	que	las	hadas	no	son	ideas	abstractas,	sino	figuraciones,	imágenes	de	lo	real	que	
nacen del corazón y aprueba el razonamiento del hombre; culto en la educación cósmica, hecha de 
tradición	y	experiencia;	en	fin,	nacen	de	lo	desconocido	frente	al	choque	inmediato	de	la	realidad.	
Por eso son femeninas. ¿Por qué habríamos de decir que son francesas, irlandesas o celtas? Porque 
ése es su origen inmediato en Occidente; pero, sin el nombre de hadas, su nacimiento ha ocurrido y 
muchas veces ocurre, no importa el lugar de la tierra donde se asiente el espíritu humano. El lenguaje 
ha buscado siempre un nombre para designar aquello impreciso y vago en las formas, que parece 
determinar algunos actos del hombre y cuya potencia a él mismo en determinados momentos le es 
imposible negar, los antiguos le llamaron fatum, los hados, a esas fuerzas superiores que arrastraban 
su voluntad y para bien o para mal presidían su destino. El cristianismo canalizó esos sentimientos 
dándole potestad al hombre por el libre albedrío; jerarquía que hizo de él un custodio de su propia 
conciencia, reservándole a Dios el papel de juez supremo. El cristiano es un ser responsable, libre, 
sólo sumiso a la voluntad de Dios, de cuya creación es parte; no tiene temor del mundo, sino de 
la perdición de su alma; por eso se entrega mansamente a la providencia divina, cuyos secretos no 
posee. Pero, aquí estamos nuevamente frente a lo desconocido: ¿cuál es esa ambición que hace que 
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el hombre ansíe conocer lo que se le oculta? Es enérgica espuela para la aventura y tiene mucho 
que ver con la imaginación, la loca del entendimiento. Ambición que por igual aqueja a cultos 
e incultos, al hombre de letras y al del pueblo; pero que es distinto movimiento a aquel otro del 
espíritu que pretende inteligir, razonar, discutir las causas y sus apariencias. De aquí se originan 
dos corrientes diversas, pero que a veces suelen marchar juntas en el espíritu humano. Frente a la 
objetividad natural y social existe una individualidad, ‘otra realidad’, un alma que intenta conocer 
y gozar del mundo a sus expensas. Toma la realidad objetiva como elemento vivo, que da pábulo a 
su	aventura.	Y	esa	aventura	del	alma,	que	es	ímpetu	de	conocimiento	como	el	religioso:	unión	de	
elementos	forma	el	mito,	configuración,	imagen	abreviada	de	la	realidad,	según	Platón.

En su Introducción al Phedro dice Julián Marías, siguiendo el pensamiento de Platón: “El 
papel del mito es manifestarnos la realidad aunque sea de modo imperfecto y parcial, para decir 
a	qué	se	asemeja”…;	“lejos	de	ser	un	sustitutivo	de	la	definición	es	superior	a	ella”.	Y	también	
concluye:	“El	verdadero	conocimiento	reside	para	Platón	en	el	mito”.	Y,	luego	asienta	una	radical	
diferencia:	“Pero	el	mito	platónico,	que	arranca	de	la	definición,	no	es	como	el	mito	prefilosófico”.

La edad de la cosmogonía, de los dioses, de los héroes, dice Vico que es la de la infancia de 
los pueblos: reina en ella la fantasía, poética y plástica; la representación de la realidad, vivaz e 
imaginaria,	pero	que	no	obstante	requiere	la	experiencia	de	los	sentidos.	Y	nuestro	contemporáneo,	
Julián Marías, asegura: “Porque el mito no bastaba ya, por haber pasado algo –será menester ver lo 
que	pasó–	tuvieron	los	hombres	que	vicariar	el	mito	con	la	filosofía”.	Lo	que	pasó	fue,	sencillamente,	
la	aparición	paultina	del	logos	discursivo,	razonador;	la	pretensión	sofista	de	explicar	la	realidad.	
En	la	época	prefilosófica	los	pueblos	llegaron	a	ser	grandes	en	el	arte	y	en	la	política;	pero	sólo	más	
tarde	alcanzarían	maduruez	dialéctica,	científica,	racional,	precisamente	cuando	se	desintegraban	
sus estados y su potencia artística transmigraba a otras regiones. No obstante, en aquel mundo de 
niños grandes –que era el mundo homérico– existían como edades propias del hombre la juventud, 
la madurez y la vejez; la infancia no era un ‘problema’. En el ámbito de los hombres hacían, 
‘también’, lugar al niño, por eso para nosotros, en la imagen que conservamos legada por la Ilíada, 
el niño griego se resume en Astianaxtes, el hijo de Héctor, que se asusta de las crines negras del 
yelmo viril y se refugia en brazos de su nodriza… Esos impulsos elementales, propios de las 
primeras etapas de la vida en los hombres y en los pueblos, los antiguos creyeron poder superarlos 
por medio del mito. El mito vencía a una realidad prepotente: el miedo era abatido por el coraje; el 
egoísmo,	por	la	generosidad.	Por	eso	en	todas	estas	ficciones	lo	de	menos	es	la	alegoría,	fácilmente	
trasmutable; lo que esencialmente vale es la aleccionadora respuesta de un espíritu a la realidad 
que lo circunda.

Daimon llamaban los griegos a esta inspiración personal, y ‘lo demoníaco’ para Goethe, en un 
fragmento de sus Conversaciones con Eckermann, es “…el enigma inefable del mundo…; aquello 
que no puede resolverse por entendimiento ni razón. No reside en mi naturaleza –dice–, pero estoy 
sometido	a	él”.	Y	aquí	podríamos	hacer	un	paréntesis.	Goethe	es	una	de	las	cifras	más	altas	de	
humanidad, y bien vale la pena relacionarlo con este mínimo apartado, curioso tema de la cultura 
del hombre al que no fue de ningún modo ajeno.
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Si examinamos psicológicamente al individuo en su historia veremos que, acaso, ninguno 
tuvo como el poeta de Weimar tanta vocación de personalidad llevada a su más completo logro. La 
intuición –que posteriormente recibió el nombre de genio– empujaba en él a la voluntad, iluminada 
por	la	razón.	Pues	bien:	este	hombre	superior,	que	reunía	en	sí	los	atributos	del	científico	y	del	
esteta, y que ha pasado a la galería de imágenes de la cultura como un ser apolíneo, todo forma y 
razón, ¿qué nos dice en la autobiografía de los primeros años, Dichtung und Wabrbeit? Que fue un 
niño que quiso ligarse con lo desconocido; y en una habitación del piso superior de la casa de sus 
padres, en Francfort, levantó un altar o trípode en el que ardía continuamente una pira y celebraba 
un culto, infantil y primitivo, pero que tenía viejas raíces, para él vírgenes, de comunión con lo 
trascendente. Este religarse con el todo es el origen de la religión, que canaliza al alma en sus 
diferentes dogmas.

Pero es que el hombre se evade, aunque no quiera, del dogma; y el poeta de la letra. No 
es posible deducir a Goethe del esquemático razonamiento de unas premisas y su consecuencia. 
Se nos escapa como se nos escapa el alma humana, siempre imprevista. En otro pasaje de sus 
Conversaciones dice que “hay que auxiliar a lo espiritual con toda suerte de habilidades”, y al 
hablar con Eckermann de lo demoníaco en la poesía y en la música, enseña: “A su vez, el hombre 
debe	tratar	de	secundar	el	impulso	demoníaco”,	queriendo	significar	con	ello	que	la	grandeza	y	
verdad del arte están por encima del hecho histórico, del acontecer inmediato, que pueden darle 
pie,	 pero	no	 sentido:	 la	 configuración	poética,	 la	 ‘forma’	 esencialmente	valedera,	 proviene	del	
hombre	 que	 ha	 sabido	 adueñarse	 del	mundo	 y	 expresarlo.	Y	más	 adelante,	 añade	Goethe	 esta	
ironía sobre sus contemporáneos –y los nuestros– que sólo ven en el hombre un ente de razón, y 
no un manojo de contradicciones: “Pero esperemos –dijo sonriendo– a ver si dentro de un siglo 
los	alemanes	hemos	dejado	de	ser	sabios	y	filósofos	abstractos	y	hemos	llegado	a	ser	hombres”.

Esencia y existencia

Se ha dicho que un grano de poesía sazona el mundo: podríamos homologar este poder 
creacional,	que	es	lo	demoníaco	para	el	poeta,	con	lo	que	significa	el	fatum, o los hados, para el 
hombre común. Como Jacob con el Ángel, lucha el hombre con su destino, doma a la adversidad y a 
veces recibe ayudas insospechadas durante el sueño de su vida. Por eso, al margen de toda doctrina 
confesional, pero paralelo y sin rechazo de ninguna, es posible aceptar el mito de las hadas. Para 
no ofender a nadie la designaremos, cuando se quiera, con el ambiguo y dulce, seductor apelativo 
de ‘azar’.

¿Existen las hadas o es sólo cuestión de literatura para niños? Es lo que estamos tratando de 
examinar, en la historia y en nuestros días. Sin duda han nacido y existen. La literatura es un hecho, 
tan inventado como se quiera, pero real; y lo que se inventa está realizado por el hombre que vive 
en el mundo y es nuestro vecino. No se trata de imaginaciones autónomas, que marchan por su 
cuenta, como reloj de manicomio; sino de las que son como la tuya o la mía, lector, y se aposentan 
aquí en la tierra. La razón tiene sus derechos, pero limitados; la realidad suena a contratorno, y 
camina a los tumbos entre lo que pensamos y ella resuelve.
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Un esclavo griego llamado Esopo, tan común como el hombre que en nuestros días pasa por la 
calle, pero que tenía su daimon propio, inventó fábulas en las que había lugar para lo maravilloso: 
animales	y	elementos	que	razonaban	como	si	fueran	humanos,	personificaciones	de	cosas	abstractas	
y de seres históricos sobre una masa humana anónima: pescadores, labriegos, artesanos, soldados. 
En Arabia, en la India y en la China milenaria igualmente nacieron para la literatura aquellos 
apólogos y breves cuentos sentenciosos en los que los hombres procuraban transmitirse los unos 
a los otros sus visiones personales, el mínimo rincón de un universo contemplado a través de una 
semilla de la realidad, que para la cultura resulta fruto sazonado. Porque el hombre no imagina 
lo que está fuera de la vida; tan caprichosa como se crea a la fábula, su autor le tiene horror al 
caos; si se examina la construcción se verá que sólo una estricta lógica y una severa economía 
verbal han presidido su tarea. Lo que pasa es que en el mundo abundan los portentos; mejor dicho, 
todo es portentoso para el hombre que sabe asombrarse y no se desliza por la vida como mera 
sombra. Lo cotidiano está hecho de muchas cosas anodinas, pero si se mira bien, dentro de ellas 
mismas	ocurre	lo	extraordinario.”	Y	es	que	acaso	no	haya	concepción	más	honda	de	la	vida	–dice	
Unamuno en Recuerdos de niñez y de mocedad–	que	la	intuición	del	niño,	que	al	fijar	su	vista	en	
el vestido de las cosas sin intentar desnudarlas, ve todo lo que las cosas encierran, porque las cosas 
no encierran nada, siente el misterio total y eterno, que es la más clara luz, toma a la vida en juego 
y a la creación en cosmorama”.

¿Qué son ‘las cosas’? La naturaleza, la Physis de los griegos, que es antigua, perennemente 
renovada	y	joven;	es	a	ella	a	quien	también	llamaron	Arkhé,	el	principio,	lo	arcaico.	¿Y	cómo	se	
muestran las cosas? Por su apariencia. Aquí, en ella, ocurre el nacimiento del mito. En consecuencia, 
las hadas son apariencias de la realidad, como toda interpretación emotiva de la naturaleza que 
provenga de un temperamento en el que predominen los sentidos, es decir, lo sensorial, y el juicio 
estético, antes que el logos discursivo. Pero las hadas tienen una psicología fácilmente captable: 
son	buenas	o	malas,	o	caprichosas,	sujetas	al	puro	azar.	Los	hombres	son	los	que	las	juzgan.	¿Y	
por qué las distingue esa simplicidad de sentimientos? Porque la trama ética de la vida también 
es simple, elemental; y las hadas son tradicionalistas: saben que el bien o el mal procuran placer 
o	dolor	a	los	seres	humanos,	y	que	a	éstos,	tengan	o	no	tengan	luces,	los	defiende	el	instinto	de	
conservación de la vida.

Las hadas son posteriores encarnaciones de leyendas, y nacieron en la voz viva y hablada 
de los pueblos; su origen remoto, tanto como el de los cuentos que narran sus hazañas, está en 
la edad oral del mito, cuando aún no se habían inventado para estos usos los caracteres de la 
escritura. Según asegura Platón, en un famoso pasaje, Theut, que los inventó, no había creado 
el elixir de la memoria, sino el de la rememoración. Por eso paradójicamente, y a medida que 
irían incorporándose a la literatura escrita, las hadas y su existencia se vuelven de más en más 
legendarias. Porque, durante el Humanismo y el Renacimiento, entran y salen del pensamiento 
de los hombres: su vehículo es la imaginación popular, las fábulas y los ejemplos que se narran 
en la calle, en el mercado, en la plaza; la crónica menuda, en tercetos o en octavas, las prosas 
versificadas	 de	 que	 son	maestros	 los	 cantastorie	 florentinos,	 como	 aquel	Andrea	 di	 Jacopo	 di	
Barberino in Valdelosa, que hacia 1430 recitaba en la plaza de San Martino los Reales de Francia 
–el ciclo caballeresco y todos los personajes de la múltiple épica carolingia–. Luigi Pulci, hijo de 
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uno	de	estos	cantastorie,	protegido	y	amigo	de	Lorenzo	el	Magnífico,	retoma	la	vieja	materia	de	
aquellos	paladines	franceses	y	configura	en	veintitrés	cantos	su	Morgante, gigantón de miembros 
descomunales y cerebro pequeño, camarada de Margutte, malandrín de menores proporciones 
físicas, pero ingenioso, ladrón, voraz y amigo del escándalo. Patrón y escudero son símbolos de 
fuerzas dispares que la vida real engendra.

Pero, así como para la historia de la literatura el morgante de Pulci resulta antecedente de 
Rabelais y de Cervantes, para nuestro interés particular en este caso revela uno de los nexos de la 
fábula	popular	con	la	letrada,	es	decir,	la	oralidad	del	cuento	con	su	escritura.	Y	aquí	ocurre	algo	
extraordinario:	junto	a	la	seria	influencia	de	los	horóscopos	y	de	la	astrología	en	la	concepción	de	
la vida, pareja al Renacimiento, comienzan a manifestarse los primeros síntomas del burlesco en 
la literatura. Burckhardt ha llamado a este momento el de la aparición de la burla y el sarcasmo 
modernos. Lo insólito resulta de que varía la actitud frente a lo desconocido, y todo aquello que los 
antiguos llamaban ampulosamente ‘los hados’ interviene aquí sólo para jugarles malas pasadas a 
los hombres. Por supuesto, los altos dignatarios de la Iglesia, y hasta los burgueses y los individuos 
del común eran el objeto de esas ‘burle’ o ‘beffe’; pero, sintomáticamente, es un interés directo por 
el destino humano el que revela esta proyección desencadenada en la vida y en la literatura.

Durante el siguiente período, que es el del barroco-burlesco, aparece en Italia, escrito por un 
noble napolitano, el Pentamerón, o sea la fábula de las fábulas. Su asunto es popular: son cuentos 
que se narran en un palacio, por vecinas parlanchinas, ante un ocioso príncipe y su consorte. He 
examinado la materia de este libro en un anterior ensayo; para mi propósito necesito solamente 
recordar que a lo largo de las cinco jornadas las hadas se vinculan día por día con la existencia de 
hombres y mujeres del pueblo. Sólo que su imagen resulta tan risueña y digna de ponerse en duda 
como la de los seres humanos; acaso tiene un gramo más de verosimilitud. El autor del Pentamerón 
suele conceder mayor naturalidad a las hadas que a los hombres; es que la realidad de que se nutre 
le	presenta	a	menudo	máscaras,	fingidas	apariencias,	y	prefiere,	quizá,	la	verdad	de	lo	incorpóreo.

Naturalidad y ficción

Quedaría	incompleto’	este	intento	de	justificación	de	las	hadas,	dentro	de	la	antigua	y	siempre	
fresca fantasía popular, si ocultase a sabiendas de la maledicencia que perjudica su biografía. 
Proviene de que muchas veces en la historia las imaginaciones enfermizas han confundido el 
genuino asombro ante lo desconocido –que es trance emotivo, esencialmente poético y semejante, 
como	hemos	visto,	al	asombrarse	del	filósofo–	con	el	trato	histérico	de	un	más	allá	absurdo,	que	
deriva en comercio y en función de brujas. El aquelarre y la ‘noche del sábado’ son monstruosas 
excrecencias	 surgidas	 al	 rescoldo	 de	 la	 leyenda.	 Y	 la	 sociedad	 ha	 tenido	 razones	 sanitarios,	
defensivas, cuando eran verdaderas y no dogmáticamente inquisitoriales, para sambenitarlas y 
quemarlas.	Y	conste	que	razón	verdadera	y	que	lo	valga	llamo	a	la	defensa	del	cuerpo	social,	y	no	
al prejuicio masculino que llama muchas veces “bruja”, con intención ampliamente peyorativa, a 
la Celestina de que se vale para sus placeres y de la que abomina cuando le resulta onerosa. Pero, 
es curioso: las brujas y los brujos son siempre seres anormales; sólo los hombres pobres y sanos de 
alma, casi siempre con muchas letras, como son los poetas, y los niños, que viven en la pura poesía 
del género humano, creen en las hadas.
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Hecha esta salvedad, con cuya incongruencia me avengo para evitar toda posible objeción a 
la existencia de estos seres cuya biografía escribo, paso inmediatamente a considerar su tránsito 
de la fantasía antiquísima al cuento para niños. Es necesario siempre cruzar el puente de la 
invención popular si queremos referirnos al cuento infantil, acaso porque es un lugar común partir 
de lo primitivo en la edad de los pueblos y en la del hombre… No para desmerecer, claro está, 
este apartado de la literatura, que sólo para darse tono llama el hombre ‘lo fantástico’, sino para 
encontrarle origen y destino en el alma. El cuento de hadas es un género que tiene ubicación, 
jerarquía anterior y superior dentro de la literatura poética. Es el más real, como dijo Chesterton, 
y el más genuino. Podemos homologarlo con la simpatía humana, que está emparentada con la 
ternura irónica, con la imperceptible superioridad y distancia de la contemplación con que el 
hombre experimentado distingue al niño o al hombre del común.

Así resulta la aparición de las hadas en la literatura de los hombres. Pero cuando se las 
quiere utilizar educativamente, como instrumentos de la moral o de una información ad usum 
Delphini,	 las	hadas	 se	 rebelan.	Y	eso	ocurre	 a	fines	del	XVII.	Todos	 los	 cuentos	que	nacieron	
después de Perrault, que no necesitaba inventar los casos –como nunca los necesitó el mito para 
sus diversas encarnaciones–, que tenía la gracia y el discreteo del lenguaje para narrarlos, y por eso 
fue	máximo	en	el	género,	sus	discípulas,	las	institutrices	moralistas,	los	desfiguran	echándolos	a	
perder,	divorciadas	de	lo	natural	para	amancebarse	con	lo	ficticio,	alejadas	del	pueblo,	en	el	que	los	
cuentos tenían su origen, para amanerarse, ridículas, en los salones. Las hadas sufrieron mucho con 
este trato, porque eran plebeyas y sanas, y las hartaba repetir de memoria las lecciones, igual que 
a los niños. En el siglo XVIII la literatura infantil francesa es sencillamente insoportable. En ella 
impera Berquin, con su mal digerido Rousseau y sus no menos mal imitados idilios germánicos de 
fin	de	siglo.	La	naturalidad	fingida	es	casi	peor	que	el	preciosismo.	En	Berquin	todo	ocurre	entre	
niños ricos que dispensan limosnas y buenos modales a los más infortunados, porque se cultiva 
la	 piedad,	 el	 alisamiento	 entre	 las	 clases	 sociales	 –cuyos	 verdaderos	 conflictos	 ya	 anuncian	 la	
Revolución	Francesa–.	Y	esta	infancia	sin	imaginación	que	muestra	Berquin,	claro	está,	no	cree	
en las hadas.

Otra enemiga de las mismas es Mme. de Genlis, quien en sus Veladas del castillo las reemplaza 
por la ciencia, y a su protagonista, la pequeña Adela, la instala en lo que ella denomina un medio 
educativo: cuartos en cuyos papeles murales se reproducen escenas de la historia, jardines en 
los	 que	 cada	 planta	 ostenta	 su	 clasificación	 botánica;	 en	 fin,	 que	 no	 hay	 para	 dónde	mirar…	
Las conversaciones tienen que ser sólo sobre temas serios, o los que ella llama tales: geografía, 
mitología, ciencias naturales; y cuando la pobre niña se evade para dejarse contar un cuento por 
la criada, es severamente reprendida, como si hubiera cometido un pecado mortal. Por supuesto, 
contra la ciencia y la buena educación, ya que Mme. de Geniis es una escéptica en materia religiosa, 
y su doble personalidad consiste en escribir novelas de amor libre y tener un adecuado instinto 
burgués para lo que conviene y no conviene hacer en la vida diaria.

Toda la literatura rosa contemporánea y los libros para la juventud femenina, especialmente, 
nacen de aquella época; trasnochada en el Romanticismo, envejecida, muerta y resucitada 
en la cursilería que acaso por siempre aquejará a los humanos. Porque al mal gusto es difícil 
encontrarle remedio.
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El espacio y el tiempo de las hadas

Felizmente para las hadas vendría una época mejor. En 1812 aparece el Kinder und 
Hausmdrchen, fruto de dos espíritus románticos, el de los hermanos Grimm. “Encontrar de nuevo 
los cuentos y, en general, todos los monumentos de la poesía primitiva –dice Paul Hazard– es 
devolver al espíritu nacional sus títulos de nobleza y lograr acceso hasta el espíritu divino”. Con 
su	sencilla	armonía	germana,	hecha	de	paciencia	y	espíritu	de	filólogos	y	poetas,	aventaron	toda	
la moralina que pesaba como hollín sobre las alas de las hadas. Recogieron los cuentos de labios 
de la Viehmännin; en su dialecto popular los pedían, ya que esta vieja mujer del pueblo, sin más 
cultura que la de la vida, representaba el pensamiento humano en sus orígenes. Revelaba los hechos 
mágicos,	refería	casos	de	animales	en	un	ingenuo	totemismo;	era,	en	fin,	el	espíritu	democrático	
que a las puertas de la edad contemporánea se abría paso en los cuentos. Nunca agradeceremos 
bastante a Jacobo y Guillermo Grimm el favor que como estudiosos prestaron a la poesía de los 
pueblos; con su redescubrimiento de los mitos, permitieron valorar nuevamente la ingenua y fresca 
fantasía de los hombres, concediéndole jerarquía artística y rango documental como concepción 
espontánea	de	la	vida.	Y	ellos,	por	fin,	fueron	los	primeros	que	encontraron	la	veta	escondida	del	
napolitano Giambattista Basile, traduciendo algunos de los cuentos del Pentamerón al alemán.

En Dinamarca, el romántico Andersen, más joven que los hermanos Grimm, trabajaba solitario. 
No necesitaba de mentores para descubrir a las hadas, que anidan en el almade los hombres. Le 
bastó con oír al pueblo, escuchándolo en la vida de su padre iluso, de su abuelo demente, de las 
viejas	del	asilo	de	mendigos	donde	lavaba	ropa	su	madre…;	y	por	fin,	lo	oyó	dentro	de	sí,	niño	
genial, sin salida en su pueblecito de tulipanes y pequeños burgueses. Andersen es el poeta de las 
hadas;	el	último	en	nuestra	historia,	y	pertenece	al	Romanticismo,	que	creyó	firmemente	en	ellas.

Pero esto no se puede decir sin peligro. Un autor inglés que alcanzó a pertenecer a nuestro 
siglo, sir James Barrie (18601937), asegura que cada vez que un niño dice “yo no creo en las 
hadas”, cae muerta una de ellas. Ubica al protagonista de su cuento, Peter Pan, en la Isla de 
Nunca-Jamás; donde vive con los niños perdidos –que son los que se abandonan en los zaguanes, 
los que se caen del cochecito cuando sus nodrizas los llevan a las plazas y se entretienen con los 
guardianes–… Vive con la infancia humana, así también como nuestra fantasía vivió con él alguna 
vez, fuera de este mundo donde los niños nacen, y es lo consabido, irremediablemente crecen, por 
desdicha,	y	mueren.	¿Quién	no	ha	soñado	con	detenerse	en	un	punto	fijo	de	la	carrera	de	la	vida,	
como el pájaro-mosca en el aire? Todos tenemos dentro del alma la ilusión mitológica de Peter 
Pan, el dios Pan de la naturaleza, eterno y joven, como el niño que no quiso crecer, acaso para no 
morir. La infancia es la etapa más lógica de la vida.

Por eso, como a la biografía de las hadas no se le encuentra ubicación para su nacimiento en 
la geografía inmediata, debemos buscarla en el tiempo, ya que su espacio es el del alma humana. 
Felizmente su existencia continúa: sabemos que están aquí o allá, en todas partes. Las hadas toman 
el nombre de azar porque les gusta ser buenas, a veces, y tranquilizan con eso a los hombres. Ellas 
son así.
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IV

CAMINOS QUE LLEVAN A LA LECTURA
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LA PROMOCIÓN DE LA LECTURA COMO ANIMACIÓN CULTURAL

Álvaro Agudo*

El avance de la comunicación audiovisual en el mundo contemporáneo, ha provocado como 
reacción una renovada preocupación por la lectura entre maestros, padres, bibliotecarios y, en 
general, entre quienes se relacionan con la educación y la cultura. Tal preocupación se expresa 
en un concepto que pareciera actuar como varita mágica: promoción de la lectura. Promover la 
lectura se ha transformado en una consigna cultural al día.

Pero, la promoción de la lectura puede ser entendida de dos maneras diferentes: como 
motivación a leer, intentando lograr que las personas lean más, o como iniciación en la lectura 
de personas que nunca antes han leído. La manera de concebir el problema dice relación con la 
situación sociocultural del país en el que se quiera hacer realidad la mágica consigna.

En sociedades como las norteamericanas y europeas en las cuales existe un bajo índice de 
analfabetismo, una alta participación de todos los sectores de la población en los procesos formales 
de educación, una industria editorial masiva desarrollada, servicios bibliotecarios escolares y 
públicos	suficientes	y	eficaces	y,	como	resultado	de	todo	lo	anterior,	una	tradición	de	búsqueda	de	
información y recreación a través de la lectura una campaña concebida a través de medios masivos 
de comunicación abarcaría a la mayoría de la población. Incitar e invitar a leer incidiría sobre la 
sociedad global, o por lo menos sobre la parte cuantitativamente más importante de ella. Promover 
lectura sería equivalente a publicitar lectura.

En sociedades como las latinoamericanas, con altos índices de analfabetismo y deserción 
escolar, con menguada participación en los procesos formales de educación, con escaso o ningún 
desarrollo de la industria editorial, con gran peso de la comunicación oral tradicional para 
conseguir	la	información	necesaria,	con	muy	pocos	o	ineficaces	servicios	bibliotecarios	públicos	y	
escolares y, en síntesis, sin tradición ni hábitos sociales de lectura, incitar e invitar a leer incidiría 
sobre minorías privilegiadas de la población de clase media. En sociedades como las nuestras, el 
problema de la promición de la lectura es fundamentalmente de iniciación en el uso instrumental 
y recreativo de la lectura; un problema de creación de hábitos lectores. Para promover lectura en 
nuestros países, no basta con concebir campañas motivacionales para los medios de comunicación 
social;	 es	 necesario,	 además,	 programar	 y	 ejecutar	 acciones	 destinadas	 a	 modificar	 actitudes,	
percepciones y formas establecidas de funcionamiento institucional.
__________
* Álvaro Agudo es sociólogo, director del Programa de Bibliotecas Públicas del Banco del Libro y profesor de la 

Escuela de Bibliotecología de la Universidad Central de Venezuela. Este artículo fue escrito especialmente para 
la revista Parapara.
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La promoción de la lectura como creación de hábitos lectores

Todas las personas requieren diariamente de información para resolver los problemas que les 
plantean el trabajo, la familia, la vida cívica o la necesidad de recreación. La información requerida 
diariamente puede ser obtenida a través de las formas orales de comunicación, y a través de la 
lectura. Cuando una persona utiliza diariamente la lectura para obtener parte de la información que 
requiere, podríamos considerar que ha adquirido hábitos lectores.

En una sociedad moderna, la creación de hábitos lectores forma parte del proceso normal de 
socialización del niño y, en consecuencia, es resultado de la acción integrada de la familia, la escuela 
y el ambiente sociocultural inmediato en el cual el infante se desenvuelve. Por esta razón, los hábitos 
lectores se adquieren, fundamentalmente, entre los tres y los doce años de edad, es decir, desde el 
momento en que el niño inicia la construcción de un mundo propio de valores hasta el momento 
en que entra en la adolescencia. De los tres a los cinco años, el niño se prepara para aprender 
a leer. Durante este período, la presencia de la lectura como actividad normal y positivamente 
valorada	en	su	ambiente	familiar,	las	vivencias	afectivas	gratificantes	relacionadas	con	situaciones	
en las que la lectura es reconocida como centro, y la maduración biológica y perceptiva producto 
de	 un	 desarrollo	 psicomotor	 normal,	 son	 los	 elementos	 definitorios	 de	 esta	 preparación.	 Entre	
los cinco y los siete años, el niño aprende efectivamente a leer; descubre la clave perceptiva que 
lleva a mundos nuevos y fantásticos, y a partir de entonces, hasta la pubertad, la lectura pasa a ser 
un instrumento más de su vida como escolar y un recurso adicional en el hábito de sus juegos y 
distracciones. Si ha sido así, cuando arriba el desconcierto de la pubertad, la lectura contribuirá a 
satisfacer las curiosidades existenciales nuevas, a calmar las ansiedades psíquicas y a solventar, 
por	vía	del	ensueño,	sus	conflictos	con	la	sociedad	que	no	termina	de	aceptarlo	como	miembro	
adulto. Si no, el adolescente recorrerá únicamente los otros caminos que alivian sus angustias: la 
acción	directa,	aventurera	y	autoafirmativa,	la	imitación	de	conductas	modelo,	la	comunicación	
masiva y la tradicional comunicación oral. De la adolescencia en adelante, los estímulos, retos y 
obstáculos	de	la	vida	harán	que	el	joven	afirme	su	manera	de	enfrentar	la	existencia	–su	estilo	de	
vida, como diría Adler–. Si de él formaba parte la lectura, ésta lo acompañará para siempre; si no, 
pasará a formar parte de la legión de los no lectores.

De acuerdo a lo anterior, crear hábitos lectores implica concebir y desarrollar programas 
dirigidos a dos tipos diferentes de personas: niños en edad de aprender a leer, y jóvenes o adultos 
no lectores, sean éstos analfabetos efectivos, funcionales, o simplemente lectores incipientes. En el 
primero de los casos, los programas irían dirigidos a enfatizar el papel de la lectura en los procesos 
normales	de	socialización;	la	finalidad	de	los	mismos	deberá	ser	la	de	generar	una	relación	afectiva	
positiva entre el niño y la lectura; la de contribuir a mostrar al niño las posibilidades de goce y 
disfrute	 que	ofrece	 la	 lectura.	La	 literatura	 infantil	 de	ficción	 jugará	 un	papel	 determinante	 en	
estos	programas.	En	el	segundo	de	los	casos,	 la	acción	es	más	compleja	y	diversificada.	Como	
parte de los programas destinados a adultos y jóvenes no lectores, habrá que contemplar campañas 
de alfabetización y programas muy especiales de incremento gradual de lectura. La motivación 
central de todas las acciones, sin embargo, deberá ser la de mostrar la utilidad de la lectura; 1 la de 
enseñar el camino instrumental del uso de la misma, para resolver problemas y para adecuar mejor 
las respuestas individuales a los estímulos cotidianos de la vida. Los materiales informativos y de 
consulta jugarán aquí el papel primordial.
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En ambos casos, promover lectura es siempre mucho más que publicitar lectura. Promover 
lectura implica interactuar con los lectores; ofrecerles actividades; provocaren ellos vivencias; 
mostrarles y poner a disposición de ellos materiales para que lean, y hacer todo esto reiteradamente 
y	durante	el	 tiempo	suficiente	con	 las	mismas	personas,	sean	éstos	niños	o	mayores,	hasta	que	
la vivencia, el concepto, el valor o la conducta que se pretende transmitir, sea incorporada e 
interiorizada	por	las	personas	objeto	de	la	acción.	Promover	lectura	significa	crear	hábitos,	educar	
o reeducar percepciones, y generar o cambiar actitudes.

La promoción de la lectura como acción institucional

Hemos dicho que en nuestras sociedades es necesario concebir la promoción de la lectura 
como creación de hábitos lectores, porque este tipo de hábitos no son adquiridos por proporciones 
importantes de la población durante los procesos de socialización. Que esto sea así, demuestra 
una falla institucional en la sociedad. Demuestra que la familia, la escuela y las otras instituciones 
socioculturales de cuya acción depende la creación de hábitos lectores, no están cumpliendo 
a cabalidad con su función; o no se han adecuado –modernizado, dirían los sociólogos– a las 
necesidades y requerimientos de una vida social en la cual la lectura es una habilidad indispensable.

La promoción de la lectura debe, en consecuencia, empezar por cambiar la acción social de 
estas instituciones. Promover lectura es entonces, en primer lugar, promover una transformación 
institucional que haga posible una interacción que genera hábitos lectores entre niños y mayores. 
Quienes se preocupen por promover la lectura, deberán preocuparse porque la familia y la escuela, 
fundamentalmente, den a la lectura la importancia que la vida social exige. Pero, ¿quién o quiénes 
están en capacidad de lograr un cambio social de tal magnitud? El Estado, por su propia condición 
suprainstitucional, es el que podría –y de hecho puede– incidir sobre la familia, la escuela y otras 
instituciones. La promoción de la lectura aparece así como un problema macrosocial; como un 
problema que ataña a la sociedad global.

Los maestros, padres, bibliotecarios y demás personas interesadas en colocar la lectura en el 
puesto social que le corresponde, deberán pensarse a sí mismos como grupos de presión sobre el 
Estado. Deberán imaginar acciones y proposiciones que demuestren a las instancias de decisión 
cultural y educativa qué es lo que debe hacerse para incidir sobre la familia, la escuela y el resto de 
las instituciones involucradas en el problema.

Una muestra de lo que se puede proponer al Estado para que contribuya con la promoción 
de la lectura, lo constituye la petición hecha por el Banco del Libro de Venezuela a los candidatos 
presidenciales, con motivo de las elecciones efectuadas en ese país en diciembre de 1983. 2 En esa 
ocasión, el Banco del Libro planteó la necesidad de acciones efectivas relacionadas con:

a) el apoyo a los procesos de aprendizaje de la lectura en todos los niveles de la población;
b) el apoyo a la producción de materiales de lectura adecuados a las necesidades de la población;
c) el apoyo al desarrollo de mecanismos adecuados de distribución de esos materiales de lectura.
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Como acciones, el Banco del Libro proponía:

a)	 reforzar	el	papel	de	la	escuela	en	el	aprendizaje	de	la	 lectura	y	en	el	afianzamiento	de	los	
hábitos lectores, a través de la capacitación de los maestros en el manejo de los instrumentos 
teóricos y técnicos modernos relacionados con la enseñanza de la lectura, el refuerzo del 
currículum en los objetivos relacionados con la enseñanza de la lectura, y la ampliación y 
desarrollo del sistema de bibliotecas escolares;

b)	 afianzar	y	expandir	el	Sistema	Nacional	de	Bibliotecas	Públicas;
c) apoyar la investigación en el área de lectura y los ensayos en el campo de la producción de 

materiales de lectura autóctonos.

El Banco del Libro ofrecía como guía para el Estado una experiencia sistematizada en relación 
a cada una de sus proposiciones. Pedir acciones cuya efectividad ha sido demostrada en la práctica, 
es la manera de presionar encontrada por esta organización al servicio de la promoción y fomento 
de la lectura.

Tal como lo hemos planteado hasta ahora, promover lectura es una acción institucional, y la 
voluntad de cambio de quienes se preocupan por la situación actual de la lectura en su sociedad 
se ve limitada a presionar instancias macrosociales para que éstas, a su vez, promuevan cambios 
institucionales. La perspectiva no parece halagüeña. Los Estados latinoamericanos, según los 
datos históricos y con muy contadas excepciones, no parecen dispuestos a dejarse impresionar 
por la necesidad de programas culturales masivos. Las prioridades económicas y políticas y las 
mezquindades	de	los	grupos	que	defienden	su	poder,	influyen	en	que	los	Estados	simplifiquen	y	
estereotipen su visión de lo que debe ser la acción cultural y, en especial, el papel de la lectura en 
la vida social. Magras esperanzas para quienes nos interesa tropezar con más lectores en nuestras 
sociedades, si su formación depende solamente del interés que el Estado ponga en ello. Pero 
afortunadamente	hay	otras	opciones,	quizá	no	tan	definitivas	y	contundentes	como	la	de	un	Estado	
actuante,	pero,	por	lo	menos,	más	a	la	mano	y	de	gratificación	inmediata.

La promoción de la lectura como acción de personas, grupos y 
organizaciones

Es posible pensar en promover lectura en sectores reducidos de la sociedad; en el ámbito 
social inmediato de quien se preocupa por realizar la acción. Hasta dichos sectores se puede llegar 
directamente, ofreciendo a los no lectores actividades de promoción de lectura, o indirectamente, 
incitando a grupos o personas para que sirvan de intermediarios. Las escuelas, las bibliotecas –
públicas y escolares– y los grupos culturales de acción comunal, son tres tipos de organizaciones 
a través de cuya actividad es posible acceder a poblaciones de no lectores. En la medida en que 
se multipliquen los propiciadores de actividades de promoción de lectura y los contactos con 
organizaciones propiciadoras del tipo antes mencionado, mayor será el ámbito social que se 
abarque. De esta manera, es posible concebir una acción que, paralele a la del Estado, estimule a 
sectores importantes de la sociedad.
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La acción propiciadora de promoción de lectura a través de intermediarios pretende, primero, 
convencer a los intermediarios de la importancia de la lectura y de su promoción; luego, entrenarlos 
en la realización de actividades que contribuyan a la creación de hábitos lectores y, por último, 
apoyarlos en la realización y evaluación de esas actividades. El logro de las tareas planteadas 
requiere,	por	parte	del	promotor	de	lectura,	una	clara	definición	previa	de	lo	que	se	pretende	para	
cada	tipo	de	no	lector	y	a	través	de	qué	actividades	es	posible	conseguirlo.	Ya	hemos	hecho	una	
referencia general a lo que, según la experiencia de trabajo con niños en bibliotecas públicas, 
consideramos deben ser los objetivos de las actividades que nos ocupan. Intentaremos, no obstante, 
ilustrar más precisamente lo que pensamos al respecto.

Para los niños en edad de apresto a la lectura –entre los tres y los cinco o seis años– debe 
pensarse en tres tipos esenciales de actividades:

a) actividades que contribuyan a su maduración psicomotora;
b) actividades que estimulen su imaginación y su mundo afectivo, permitiéndoles relacionar 

vivencias con la lectura;
c) actividades que muestren al niño que el libro es un objeto común, parte del mundo físico 

normal en que se desenvuelve, y la lectura una actividad imitable, deseable y valorable.

Como actividades que contribuyen a la maduración psicomotra, son particularmente 
importantes las de expresión plástica y los juegos corporales. El dibujo, la pintura, el recortado 
y	 el	modelado	 en	 plasticina	 y	 arcilla,	 por	 ejemplo,	 afirman	 la	motricidad	fina,	 entrenan	 al	 ojo	
y los músculos que lo mueven en movimientos que luego serán útiles para leer, adiestran en 
el reconocimiento de formas y su distribución en el espacio, destrezas igualmente esenciales a 
la hora de leer, y avivan la imaginación, contribuyendo a que el niño se acostumbre a pensar 
sistemáticamente por medio de imágenes. Los juegos corporales inciden también en el desarrollo 
de la motricidad y en el reconocimiento del espacio, sus dimensiones y ubicación. La facilidad 
motriz y la posibilidad de conocer la izquierda, la derecha, el arriba y el abajo, son destrezas cuyo 
escaso desarrollo se ha mostrado como obstáculo importante en el aprendizaje de la lectura.

Para estimular la imaginación, relacionándola con vivencias, la afectividad y la lectura, el 
gran instrumento es la narración de cuentos. Contar historias a los niños y, sobre todo, leer historias 
a los niños, cumple con los objetivos mejor que cualquier otra actividad. Al oír las historias, el 
niño las construye en su imaginación, vive las alegrías y sufrimientos que en la historia aparecen 
y,	finalmente,	la	satisfacción	de	los	obstáculos	superados,	si	el	cuento	termina	bien.	Si	la	historia	
se relaciona explícitamente con un libro y con el acto de leer, el niño establecerá, sin darse cuenta, 
la relación entre lo que vivió y gozó, los libros y la lectura. La narración de cuentos con libros 
a la vista, es fácilmente combinable –y recomendablemente combinable con las actividades de 
expresión plástica– y con los juegos corporales. La representación plástica y la dramatización en 
grupo de lo sentido durante la narración, permitirán complementar los objetivos propuestos para 
las actividades hasta ahora señaladas.
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Por último, para el niño en situación de apresto a la lectura, es importante recibir libros como 
regalo, tener libros en casa, a la vista y a su alcance, y observar cómo leen en su presencia. Aunque 
el niño no los lea todavía, el contacto físico con los libros, familiarizarse perceptivamente con ellos, 
tocándolos, aprendiendo a pasar sus páginas, descubriendo en ellos cosas interesantes –a través 
de las ilustraciones, por supuesto, ya que no sabe leer– son acciones que constituyen los primeros 
pasos hacia la lectura. Sin duda, los libros de imágenes juegan aquí un papel esencial, incluso si 
don de puras imágenes, sin una letra; el niño aprenderá a “leer” las ilustraciones, interpretando lo 
que ve y entrenando la imaginación en la construcción de historias propias a partir de las imágenes.

Por otra parte, es importante la simple presencia del libro en la casa y la imagen del adulto 
leyendo. Desde muy temprana edad el niño aprende por imitación y los valores que conforma los 
construye a partir de las conductas que observa. Lo que hacen los adultos apreciados, es digno de 
hacerse; lo que hacen con gusto, más aún. Por esta razón leer frente al niño, invitarlo a leer mientras 
lo hacemos nosotros y manifestar satisfacción y alegría con la lectura, son acciones importantes 
para promover el futuro hábito en el niño pre-lector.

Las últimas actividades mencionadas presentarán problemas para quienes intenten promover 
lectura entre los sectores populares de nuestros países. Como señalamos al principio, en 
Latinoamérica como en el resto del llamado Tercer Mundo, el hábito lector y, en consecuencia, 
la pertenencia y uso de libros, es una costumbre de privilegiados. El promotor de lectura tendrá 
que resolver el problema convenciendo a los adultos que rodean al niño para que, aunque no lean, 
tengan libros e imiten actividades de lectores, o, quizás más realistamente, poniendo al niño en 
contacto con ambientes en los cuales sí haya libros, y sí se lea, y sí se valore la lectura. Ideal para 
esta acción de emergencia son las bibliotecas infantiles –escolares o públicas–. El promotor de 
lecturas en sectores populares, encontrará un aliado insustituible en las bibliotecas infantiles, aun 
cuando éstas sean pocas. Si no encuentra una cerca del lugar de su acción, deberá programar visitas 
guiadas periódicas a la que sea más accesible. Si no encuentra ninguna, tendrá que crear la propia, 
en su casa o en el local de la organización a la que pertenece, aunque sea con pocos libros. Difícil, 
pero si se quiere contribuir al apresto social de la lectura, habrá que crear las condiciones para que 
el niño conviva con libros y con gente que lea.

El trabajo directo con niños que están aprendiendo a leer o que lo han hecho recientemente, 
debe basarse en actividades que:

a) ejerciten la lectura efectiva;
b) presenten la lectura como una actividad agradable, diferente a la obligación escolar;
c) pongan al niño en contacto con la más diversa gama de materiales de lectura.

Aprender a leer es, entre otras cosas, desarrollar una habilidad física que requiere entrenamiento. 
Para ello se debe pensar en actividades como la narración de cuentos, esta vez como parte de 
una lectura colectiva, con la utilización de libros con muchas ilustraciones y poco texto, y en la 
organización de juegos en los que se lean anuncios y letreros. En general, puede decirse que las 
actividades que se realicen con niños durante esta etapa, son, en realidad, una continuación de las 
actividades realizadas por los niños en la edad de apresto.
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Pero, cuando se empieza a leer, la lectura es mucho más que una habilidad física; es un 
instrumento para resolver problemas; un medio para obtener satisfacciones, emociones y alegrías. 
Para que el niño descubra esas posibilidades es necesario entrenarlo, organizándole actividades 
en las que la lectura sea parte de juegos. De nuevo, la narración de cuentos y la dramatización de 
los mismos aparecen como recurso. También lo son los juegos en los cuales es necesario buscar 
información para resolver problemas sencillos y las actividades manuales, de construcción de 
objetos, por ejemplo, siguiendo instrucciones escritas en libros.

Cuando el niño ya lee con cierta soltura, debe entrenársele en la lectura individual y silenciosa. 
Junto a los juegos colectivos, deben programarse actividades en las cuales el niño simplemente 
lea individual y silenciosamente; y deben programarse también actividades en las cuales el niño 
comunique a los demás sus interpretaciones de lo leído.

Para los mayores no lectores, es necesario pensar en:

a) diagnosticar necesidades concretas de información;
b)	 detectar	problemas	en	los	cuales	se	manifiesten	esas	necesidades	de	información;
c) diseñar actividades que contribuyan a solucionar los problemas, usando para ello información. 

Se trata de demostrar, en la práctica, que la lectura contribuye a solucionar los problemas que 
diariamente aquejan al no lector. Se trata de demostrar que la lectura puede ser un hecho 
cotidianamente útil, al alcance de cualquiera.

Con los jóvenes no lectores, se puede trabajar en base a sus inquietudes naturales, tales como 
el	deporte	o	la	política,	por	ejemplo.	Se	empieza	por	identificar	conjuntos	de	jóvenes	con	un	interés	
común en realizar la misma actividad –jugar basketball o intercambiar opiniones políticas–. Luego, 
se les invita a realizar una actividad en conjunto –conformar un equipo para jugar o un grupo de 
estudio– y, por último, facilitando la actividad se le proporciona material de lectura como apoyo, 
actuando de manera que quede claramente explícito que la necesidad que el grupo tenía, pudo ser 
satisfecha gracias a la lectura. Algo similar se puede hacer con los adultos. Con ellos, sin embargo, 
deberá empezarse por demostrar que la información sirve para resolver problemas. Responder 
preguntas que contribuyan a resolver problemas y demostrar que la pregunta se pudo responder 
porque se usó un material de lectura, es el primer paso. Nuevamente las bibliotecas públicas y, 
en especial, sus servicios de referencia y de información a la comunidad, se hacen indispensables 
para	el	promotor	de	 lectura.	Y,	nuevamente,	si	 la	biblioteca	no	está	a	mano	el	promotor	 tendrá	
que generar sus propios recursos, recopilar su propia información, buscar en la comunidad sus 
propias fuentes: para responder preguntas sobre construcción de paredes, los albañiles del barrio; 
para responder preguntas sobre problemas con el automóvil, los mecánicos de la vecindad, etc. 
El promotor tendrá que elaborar su propio archivo de información útil y ofrecerla como servicio.

En	fin,	hemos	querido	mostrar	que	si	se	tienen	identificados	los	objetivos	de	nuestra	acción	de	
animación cultural, las personas con las cuales vamos a trabajar y el tipo de actividad que podemos 
realizar, quedará en manos de la imaginación el diseño de programas de promoción de lectura, 
porque,	 ratificamos,	 como	 culminación	 de	 nuestras	 reflexiones,	 para	 contribuir	 a	 crear	 hábitos	
lectores en el ámbito social estrecho que nos rodea, tendremos que pensar en acciones sistemáticas, 
que	se	realicen	durante	tiempo	suficiente	con	las	mismas	personas.	Promover	lectura	en	nuestros	
países exige un esfuerzo militante que va mucho más allá de imaginar consignas atractivas. 3
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Una alternativa para realizar acciones macrosociales

El Estado puede decidir acciones que impacten a la sociedad global. Para ello cuenta con la 
autoridad,	el	poder	y	los	recursos	suficientes,	pero	también	con	la	infraestructura	social;	con	la	
interconectada	red	de	organizaciones	sobre	las	cuales	influir	y	a	través	de	las	cuales	actuar.	Los	
promotores de lectura particulares –personas, grupos u organizaciones individuales– en principio 
sólo pueden aspirar a impactar el ámbito reducido de su ambiente social inmediato. Pero, como 
hemos	señalado	antes,	una	multiplicación	suficiente	de	promotores	 individuales	podría	 llegar	a	
alcanzar sectores importantes de la población. ¿Por qué no trabajar con la esperanza de multiplicar 
el esfuerzo al incorporar animadores en un nivel macro-social?

Existe un fenómeno sociológico que actúa como aliado de la intención globalizante de los 
promotores de lectura; la multiplicación de los grupos interesados en la animación cultural popular.

En nuestros países, durante los últimos años, el campo de la militancia social ha venido 
cambiando. Jóvenes y no tan jóvenes interesados en cambios sociales efectivos, han venido 
abandonando las formas tradicionales de actividad política –formales o subversivas– para 
incorporarse a una militancia social no política, en el sentido normalmente utilizado de la palabra. 
Cada vez más personas, motivadas por la participación social, se incorporan a organizaciones 
no políticas del tipo de las asociaciones de vecinos, cooperativas, grupos de acción ecológica y 
grupos de trabajo cultural diverso. El fenómeno parece ser común a aquellas sociedades en las que 
la violencia revolucionaria o la formalización de la democracia, han fracasado en la solución de 
los grandes problemas sociales del siglo. La existencia de esos canales de acción, tiene carácter 
macro-social. Los grupos mencionados, por decirlo de otra manera, existen en todas partes; se 
han transformado en instancias nacionales de acción social. Entre ellos, para el problema que nos 
ocupa, tienen especial relevancia los grupos de trabajo cultural. Todo grupo, a la hora de actuar; 
apela a instrumentos de trabajo cultural conocidos, fáciles de aprender y sobre los cuales existe 
experiencia	acumulada	e	información	suficiente	que	permita	dominar	rápidamente	su	utilización.	
Así, casi todo grupo que se plantea realizar trabajo cultural piensa en hacer títeres, o teatro de calle, 
o en poner a los niños a pensar, o a trabajar con plasticina o arcilla. Cada una de estas actividades 
reúne	 las	 características	 mencionadas:	 tecnología	 sencilla	 y	 fácilmente	 aplicable;	 suficiente	
información	escrita	sobre	cómo	hacer	las	cosas;	suficientes	personas	experimentadas	al	alcance,	
de	las	cuales	aprender;	suficiente	poder	de	impacto	sobre	la	población.

Lo que queremos plantear es que podemos hacer de la promoción de la lectura un instrumento 
más para los grupos culturales, como los títeres o el teatro de calle. Se trata de concebir las actividades 
mencionadas en el aparte anterior, como instrumentos sencillos de animación cultural; de elaborar 
materiales informativos sobre dichas actividades, fácilmente reproducibles; de organizar talleres 
de libre acceso en diversos lugares del país, con la intención de entrenar a los miembros de los 
grupos culturales en las actividades de promoción de la lectura. Se trata de lograr que quienes 
realizan por todo el país actividades de animación cultural, asuman, por ejemplo, la narración de 
cuentos con libros a la vista, como un instrumento más, tal como lo hicieron antes con los títeres 
o el teatro de calle. Si ello fuera posible, transcurrido algún tiempo, tendríamos a lo largo y ancho 
del país a cientos de jóvenes y mayores interactuando con niños y otros jóvenes y mayores, en 
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función de crear hábitos lectores. Nuestra labor cercada de promover lectura, se desbordaría con 
fuerza equiparable a la de un elefanteásico programa estatal. O por lo menos nuestra imaginación, 
entrenada por la lectura en el ensueño, lo sentiría así, y el trabajo diario en pos de nuevos lectores 
se teñiría con la esperanza de una gran aventura.

Notas

1. Estudios evaluativos de campañas de alfabetización realizadas en el mundo, muestran que 
uno de los factores que inciden en el fracaso de las mismas, es la falta de interés de los 
alfabetizados; al adulto que ha vivido veinte, treinta o cuarenta años sin leer, le resulta difícil 
entender qué utilidad puede tener aprender a hacerlo. En relación a este tema ver: Further, 
Pierre. De la lucha contra el analfabetismo al desarrollo cultural. Caracas: Fondo Editorial 
Común, 1974.

2. Banco del Libro. Proposiciones para una política de promoción de la lectura. Caracas, 1984. 
4 p.

3. En la actualidad, el Banco del Libro intenta promover lectura a través de grupos culturales en 
un programa que desarrolla desde la Biblioteca Mariano Picón Salas ubicada en Caracas.
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CAMINOS QUE LLEVAN A LA LECTURA

Ralph C. Staiger

El modo de leer

Ciertas personas han adquirido el hábito de leer libros, y otras, no. Entre estas últimas, muchas 
han	aprendido	a	leer	y	otras,	en	cambio,	no.	Se	les	podría	calificar	quizá	de	“lectores	renegados”.

Los “lectores renegados” preocupan considerablemente a muchos miembros del mundo del 
libro, que les consideran como un modo de desperdiciar el talento. Esta preocupación no es egoísta, 
ya	que	el	aficionado	a	la	lectura	disfruta	con	esa	afición	suya,	amplía	su	propio	mundo	gracias	a	sus	
lecturas y lamenta que otros no utilicen sus dones.

El niño que está empezando a aprender a leer no ha adquirido todavía el hábito de la lectura. 
Es posible que esté dando los primeros pasos en tal dirección, pero en ese momento no se podrá 
determinar todavía si va a ser un lector ávido o un lector renegado. Es muy probable que no ocurra 
ni una cosa ni otra, sino que quede comprendido entre esos dos extremos.

La destreza en cualquier tipo de actividad es un elemento básico para poder disfrutar con 
ella. El niño que no corre bien y que es físicamente torpe no aspirará sin duda a formar parte de 
un equipo de fútbol y, de hecho, encontrará probablemente alguna excusa para no dedicarse a este 
deporte.

El deseo y la aptitud no son, por supuesto, los únicos factores que intervienen en la adquisición 
de un hábito. También entra en juego el tiempo, ya que los hábitos se van adquiriendo a lo largo 
de un cierto número de días, meses y años. La manifestación automática de un hábito se adquiere 
solamente con una larga práctica.

Son	muchas	las	influencias	que	fomentan	o	coartan	la	adquisición	del	hábito	de	la	lectura.	
A veces son sutiles y a menudo están relacionadas entre sí, y no siempre son claras y evidentes 
a primera vista. Aunque los observadores se sientan tentados a escoger una determinada causa, 
según cuales sean sus propios criterios o puntos de vista, ninguna de ellas suele resultar evidente. 
En	el	próximo	capítulo	se	examinarán	detenidamente	estas	influencias	de	un	modo	mucho	más	
detallado. En el presente capítulo se expone cómo se adquiere y desarrolla el acto de leer.

¿En qué consiste la lectura?

Desde hace tan sólo cien años se ha empezado a estudiar la mecánica de la lectura, y a partir 
de	tales	observaciones	se	han	adquirido	ciertos	conocimientos	específicos	sobre	la	índole	de	este	
fenómeno. Aunque ciertos escritores de la Antigüedad y de la Edad Media hicieron observaciones 
de gran lucidez sobre el particular, sus comentarios no se debían a un estudio sistemático. Conviene 
tener presente que las características de la lectura que examinaban eran las anteriores a Gutenberg, 
es decir, antes de la difusión de los conocimientos y mucho antes de la revolución del libro.
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La mayoría de las investigaciones sobre la lectura han sido realizadas con niños que estaban 
aprendiendo a leer, pero en los primeros estudios se recurrió a sujetos adultos. Gracias a la 
observación y la fotografía del movimiento de los ojos sabemos que la lectura de un adulto se 
lleva	a	cabo	con	movimientos	bruscos	y	abruptos	y	con	breves	pausas	de	fijación,	y	no	con	un	
“barrido” continuo de la página por el ojo. El número de palabras o de letras que se reconocen 
durante	la	pausa	de	fijación	parece	estar	relacionado	con	la	inteligencia,	con	el	conocimiento	que	
tiene	el	lector	del	tema	y	con	la	dificultad	de	reconocer	palabras	o	asimilar	ideas,	así	como	con	
las características materiales del texto impreso, la sintaxis y la claridad del estilo. A pesar de estas 
diversas	 influencias,	 el	 lector	 tiende	 a	 adquirir	 unos	hábitos	oculares-motores	que	persisten	 en	
muchas situaciones relacionadas con la lectura.

La principal utilidad de la fotografía de los movimientos oculares consiste en que éstos 
reflejan,	en	medida	limitada,	lo	que	ocurre	cuando	el	cerebro	percibe	lo	que	se	está	viendo.	Si	se	
produce un error o una mala interpretación, los ojos indican la preocupación del lector, que vuelve 
al principio de la línea o al punto en el cual se ha producido la confusión. Gracias a esas fotografías 
podemos predecir a menudo la modalidad silenciosa u oral de lectura de un sujeto.

El grueso de las investigaciones sobre el modo de enseñar a los niños a leer se han llevado 
a cabo desde el siglo XIX hasta el momento presente; a menudo, han sido objeto de polémicas 
inútilmente apasionadas. Todavía no se conocen todos los datos pertinentes, pero esto no ha 
impedido a muchas personas formular explicaciones simplistas del modo que tienen los niños de 
aprender a leer. Hay una controversia metodológica mundial en lo tocante al método “global”, 
contrapuesto al “analítico”, de aprender a reconocer las palabras. Cada “método” tiene sus 
partidarios y, en algunos países, esta controversia crónica ha sido muy enconada a lo largo de 
los cien años últimos. Se suele hacer caso omiso de los resultados de una serie de estudios 1 que 
indican que ningún método es superior en todos los casos, y que la adaptación de los materiales 
utilizados	a	las	necesidades	del	alumno	y	la	fe	del	maestro	en	la	eficacia	de	un	método	son	factores	
fundamentales para el éxito del alumno.

Se siguen realizando activamente investigaciones sobre la lectura. Singer y Ruddell 2 han 
compilado una colección muy completa de investigaciones, que se ajustan a muchas de las 
preocupaciones de los especialistas, y han reproducido algunos de los estudios clásicos. Todo 
ello	pone	de	manifiesto	que	los	temas	centrales	son	los	siguientes:	complejidad	y	adquisición	del	
lenguaje, tratamiento visual, percepción, reconocimiento de las palabras, factores cognoscitivos, 
factores afectivos, interacción cultural y enseñanza. No nos proponemos ser exhaustivos al respecto. 
El lector que desee profundizar este tema podrá recurrir al gran número de libros publicados sobre 
el particular.

La lectura en las diferentes lenguas

Se	 ha	 estudiado	 ampliamente	 la	 influencia	 de	 las	 diversas	 lenguas	 sobre	 la	 lectura.	 Las	
diferencias	en	la	forma	de	leer	y	la	finalidad	de	la	lectura	en	muchas	lenguas	fueron	estudiadas	
por Gray para preparar su obra titulada The teaching of reading and writing. 3 Al estudiar el 
movimiento ocular de los lectores adultos de 14 países diferentes, observó que los datos indicaban 
claramente que los procedimientos básicos utilizados para leer en árabe, birmano, coreano, chino, 
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español, francés, hebreo, hindi, inglés, japonés, navajo, tailandés, urdu y yoruba son similares, 
independientemente de la lengua que se lee y de su estructura, o de los tipos de caracteres o letras 
utilizados. La mayoría de las palabras se perciben instantáneamente en bloques, a menudo en 
grupos de dos o tres palabras, según va progresando el movimiento del ojo. Cuando se tropieza con 
una palabra nueva o difícil, el buen lector vacila e intenta analizarla. En todas las lenguas, estos 
lectores competentes leen más rápido en silencio que oralmente. Es interesante señalar que cuando 
Gray se disponía a realizar su estudio, diversos especialistas de muchos países insistían en que el 
hábito y la destreza en materia de lectura varían según la forma y la estructura de la lengua. Sus 
datos	no	confirmaron	tales	opiniones.

La velocidad de lectura

El aluvión de materiales impresos que parece inundarnos ha dado un nuevo incentivo al afán 
de leer de prisa y ha contribuido al creciente deseo de muchos adultos inteligentes de mejorar su 
velocidad	de	lectura.	En	muchos	sitios,	se	organizan	con	este	fin	cursos	comerciales,	y	hay	ciertos	
anuncios de publicidad sobre programas de lectura acelerada que son un puro engaño. Algunos 
prometen unos resultados que no se pueden alcanzar. Otros presentan testimonios que sugieren 
que ciertos hombres ilustres han obtenido resultados muy positivos con esos cursos. Rara vez 
indican que tan sólo algunos estudiantes especialmente dotados –y no todos quienes se inscriben 
en semejantes cursos– consiguen esos resultados superiores. Por otra parte, el lector bilingüe está 
en una posición de desventaja cuando la lengua que ha de leer no es la suya materna, y en la 
publicidad no se suele indicar este hecho. Es evidente que un individuo que no está plenamente 
familiarizado	con	 la	 lengua	 tropezará	probablemente	con	dificultades	cuando	 intente	buscar	un	
“atajo” en relación con la forma escrita de esa lengua.

Esto no quiere decir que no se deba intentar mejorar el ritmo de la lectura. De hecho, muchos 
lectores están limitados por su modo de abordar el texto impreso lentamente y palabra por palabra, 
y pueden adquirir fácilmente un ritmo variable de lectura en una lengua que conocen.

Uno de los “atajos” que tiene más aceptación es el que consiste en leer “en diagonal”, es decir, 
en hacerse una idea de la intención del autor o determinar cuáles son las ideas más importantes, de 
un	modo	selectivo.	No	se	leen	todas	las	palabras,	sino	que	el	lector	se	desliza	por	la	superficie	del	
material impreso, constándole plenamente que puede pasar por alto algunos aspectos.

Se da el nombre de “barrido” a la técnica que utilizan a menudo muchos buenos lectores. 
Cabe	definirla	como	una	lectura	“en	diagonal”	con	una	finalidad	específica.	Cuando	buscamos	un	
nombre en una guía de teléfonos o una palabra en’ un diccionario, no leemos todas las palabras. 
Hemos aprendido a prescindir de las que no guardan relación con el tema y que no nos interesan para 
alcanzar	nuestra	finalidad,	que	es	encontrar	un	número	de	teléfono	o	una	palabra	en	el	diccionario.

Uno	de	 los	peligros	con	que	 tropiezan	 los	neófitos	consiste	en	equiparar	 la	 lectura	rápida,	
que consiste en leer en diagonal o en “barrer” el texto, con el estudio. No son lo mismo, salvo 
en el caso de un pequeño número de individuos que tienen una forma excepcional de memoria 
“fotográfica”.	Tampoco	se	debe	considerar	que	el	simple	hecho	de	volver	a	leer	un	texto	sea	una	
forma de estudio. Pero se puede mejorar considerablemente la capacidad de retener las ideas 
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siguiendo	sistemáticamente	varias	fases	en	la	lectura	con	fines	de	estudio:	en	primer	lugar,	una	
lectura	en	diagonal	para	discernir	las	ideas	generales	presentadas	y	fijar	una	finalidad	a	la	lectura.	
En general, se tratará de las preguntas que hay que contestar a partir de la lectura, y que pueden 
ponerse por escrito. En segundo lugar, una lectura cuidadosa para encontrar las respuestas a esas 
preguntas. En tercer lugar, una auto-interrogación sobre el contenido, utilizando como guía dichas 
preguntas y respuestas. Por último, dado que muchos seres humanos olvidan muy de prisa una 
gran parte de lo que aprenden, un recordatorio de las preguntas y respuestas, a ciertos intervalos, 
hasta que se proceda a un examen. Es posible enseñar con provecho variantes de esta técnica a 
los estudiantes más adelantados. Se emplea especialmente para los libros de texto, en los cuales la 
disposición	tipográfica	y	la	estructura	orgánica	facilitan	considerablemente	la	lectura	en	diagonal	
y la formulación de preguntas.

El lector tiene que aprender a utilizar muchos ritmos de lectura para lograr buenos resultados. 
Hay momentos –por ejemplo, al leer un documento jurídico o una fórmula matemática nueva– 
en los cuales es necesaria una lectura cuidadosa, dedicando plena atención a todas las palabras 
o elementos. Se puede leer de prisa una novela ligera, y leer en diagonal un periódico, pero hay 
que efectuar un “barrido” de la guía de teléfonos. El lector toma decisiones inconscientes, antes y 
durante	la	lectura,	sobre	el	ritmo	más	eficaz.	No	está	justificada	la	lectura	en	diagonal	para	todos	los	
tipos de lectura, en contra de lo que se suele sugerir implícitamente en ciertos anuncios sobre estas 
técnicas de lectura rápida. Un método mucho más satisfactorio consiste en adaptar la velocidad a 
la	finalidad	que	se	persiga.	Al	conducir	un	automóvil	conviene	en	ciertos	momentos	ir	lentamente,	
en	cambio,	en	otros	–por	ejemplo,	en	una	autopista–	está	justificada	una	mayor	velocidad.

El lector moderno

La moderna preocupación por la rapidez y la cantidad tiende a restar importancia a la calidad 
de la lectura. Para conseguir un equilibrio que restablezca la importancia de la calidad en la lectura, 
Gray y Rogers 4 propusieron el concepto de madurez de lectura, al sugerir que un lector maduro 
tiene las siguientes características:

– Un auténtico entusiasmo por la lectura.

–	 La	tendencia	a	leer:	a)	una	amplia	gama	de	textos	con	fines	recreativos,	para	ensanchar	los	
horizontes y para estimular el pensamiento creador; b) obras serias que contribuyan a que el 
lector se conozca mejor a sí mismo y a los demás, y entienda problemas de carácter social, 
moral y ético; y c) intensivamente, para profundizar en una especialidad dada, o para estudiar 
la raíz o núcleo central de una disciplina.

– La capacidad de dar un sentido a las palabras, de percibir y entender claramente las ideas 
presentadas y de intuir claramente el talante y los sentimientos que el autor ha querido 
comunicar.

– La capacidad y el hábito de utilizar todo lo que se sabe o se puede encontrar al interpretar o 
dar un sentido a las ideas que se leen.
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– El don de percibir los puntos débiles y fuertes de lo que está leyendo, para detectar los 
prejuicios y el carácter propagandístico, y formular un juicio crítico sobre la coherencia y 
los valores de las ideas expuestas, así como sobre la idoneidad y la solidez de las opiniones 
y las conclusiones del autor. Esto presupone una percepción afectiva, ya sea favorable o 
desfavorable, así como la capacidad intelectual de calar en lo que se está leyendo.

– La tendencia a fundir las nuevas ideas que se adquieren gracias a la lectura con la experiencia 
previa, obteniendo de este modo unos conocimientos nuevos o más claros, una ampliación 
de los intereses y las actitudes racionales, una mejora de modos de comportamiento y de 
pensamiento y una personalidad más rica y más estable.

– La capacidad de adaptar el ritmo de lectura personal a las necesidades del momento y a las 
exigencias de una interpretación adecuada.

Gray y Rogers sugieren que estas características deben interpretarse en función de la madurez 
general del lector. Si el lector ha rebasado ya el egocentrismo infantil y se interesa ampliamente 
por	el	mundo	exterior,	esa	circunstancia	influirá	en	su	selección	de	los	materiales	de	lectura,	y	las	
normas o valores sociales que haya adquirido incidirán en su interpretación de los materiales que 
lee. Además, estos autores destacan el hecho de que el lector maduro desea leer ampliamente en 
muchos campos e intensivamente temas especializados. El estudio de la madurez de lectura está 
todavía en sus comienzos.

Finalidades de la lectura

Gray	 y	 Rogers	 han	 presentado	 una	 lista	 cuidadosamente	 compilada	 de	 finalidades	 de	 la	
lectura, que sugiere que el hábito de la lectura se basa en auténticas necesidades humanas. Puede 
haber variantes con respecto a los móviles de la lectura en las diversas culturas del mundo, pero 
esta	 lista	 de	finalidades	 constituye	 una	 base	muy	 sólida	 al	 respecto:	 a)	 como	un	 rito,	 o	 por	 la	
fuerza de la costumbre; b) por sentido del deber; c) simplemente para matar el tiempo; d) para 
conocer	y	comprender	lo	que	está	ocurriendo	en	el	mundo;	e)	con	fines	de	satisfacción	personal	
inmediata; f) para atender las necesidades prácticas de la vida diaria; g) al servicio de intereses no 
profesionales; h) para promover o mantener intereses profesionales; i) para satisfacer exigencias 
personales y sociales; j) para colmar necesidades y exigencias sociales y cívicas (para actuar 
como	un	buen	ciudadano);	k)	con	fines	de	mejora	o	desarrollo	personal	y,	más	concretamente,	
para ampliar la cultura general; 1) para atender exigencias estrictamente intelectuales; m) para 
satisfacer necesidades espirituales.

Tiempo que se dedica a la lectura

Los	lectores	renegados	alegan	muchas	excusas	para	justificar	el	hecho	de	no	seguir	leyendo.	
Se echa la culpa a la radio y la televisión, y también a “la vista cansada” o a la “necesidad de 
trabajar”. En ningún caso se sabe realmente la verdad y siempre se podrán encontrar excepciones: 
personas que tienen una vista defectuosa y disfrutan con la radio y la televisión y trabajan mucho 
y que, sin embargo, leen también mucho.
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De	los	diversos	estudios	monográficos	de	lectores	adultos	que	figuran	en	la	obra	de	Gray	y	
Rogers,	el	individuo	prácticamente	más	maduro	en	todos	los	sectores	(caso	Y-3)	era	una	mujer	de	
profesión liberal, cuya intervención en los asuntos cívicos contribuía a la amplitud y la intensidad 
de sus intereses, así como a sus motivaciones en materia de lectura. Esta persona destacaba por 
la clara percepción de tales motivaciones y también por el incentivo intelectual de lo que leía, la 
riqueza	de	las	ideas	expuestas	y	la	dificultad	variable	de	sus	lecturas.	Algunas	de	estas	lecturas	
tenían	un	gran	 interés	y	penetración,	y	otras	eran	superficiales,	 simplemente	para	 satisfacer	un	
capricho o un interés pasajero. Eso es muy notable ya que en su programación del tiempo le 
quedaba muy poco para la lectura. No alegaba la excusa tan corriente de que “no queda tiempo 
para leer”.

Mucho más tarde, Kamarás 5 llegó, en un contexto muy diferente, a una conclusión similar. A 
pesar de tener menos tiempo para el ocio, los trabajadores húngaros que seguían estudiando leían 
más y también más a menudo que quienes no habían proseguido sus estudios.

Notas

1.	 Bond,	Guy	L.;	Dykstra,	Robert.	The	comparative	program	in	firstgrade	reading	instruction,	
Reading research quarterly, II, No. 4, verano de 1967, p. 5142.

2. Singer, Harry; Ruddell, Robert. Theoretical models and processes of reading, Newark, 
Delaware, International Reading Association, 1976.

3. Gray, William S. The teaching of reading and writing, París, Unesco, 1956. 281 p.
4. Gray William S.; Rogers, Bernice. Maturity in reading, Chicago, Illinois, University of 

Chicago Press, 1956. 273 p.
5. Kamarás, István. The workers and the reading, Budapest, Netnüvelesi Propaganda Iroda, 

1969. (Resumen en inglés de A Mukasok es az olvasas).
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ELEMENTOS QUE INFLUYEN EN LA LECTURA

Ralph C. Staiger

Examinando	las	finalidades	de	la	lectura,	se	observa	que	puede	haber	muchas	razones	para	
dedicarse a este acto. Algunas de ellas son claramente individuales y personales y otras de carácter 
social,	 y	 existen	 muchos	 grados	 de	 interrelación	 entre	 estos	 dos	 extremos	 de	 influencia.	 Una	
persona enamorada puede apreciar un determinado poema debido a sus sentimientos románticos 
y a los que le inspira otra persona. Muy diferente es, en cambio, el estímulo vago e indirecto a 
mejorarse uno mismo que se deriva de presiones sociales generales y de la insatisfacción con la 
posición que se ocupa actualmente en la vida.

¿Por qué hay personas que leen y otras que evitan los libros y la lectura? En un simposio 
sobre los móviles que incitan a leer, patrocinado por la UNESCO, se examinaron diversas razones 
al respecto, y resultó evidente que la interacción de factores internos y externos, y no un solo 
elemento predominante, es la clave que permite entender los móviles que incitan a un individuo a 
leer.

“Ningún hombre es una isla”, y las costumbres y las presiones sociales y económicas que; 
para bien o para mal, inciden en su vida, afectan también a su modo de leer. Esto parece cierto en el 
caso de los lectores más maduros y de los menos interesados. En el presente capítulo examinaremos 
algunos	de	los	elementos	específicos	que	influyen	en	nuestra	lectura.	Hemos	de	reconocer	que	no	
están claramente delimitados sino que a menudo se trasladan ampliamente.

Influencias familiares

“La familia constituye el primer mundo del niño; …mediante asociaciones continuas, 
íntimas, numerosas y variadas, pasa a ser una fuente esencial de educación y de determinación del 
comportamiento” [2, p. 433].

Todos conocemos a individuos que supieron superar la posición que ocupaba su propia 
familia y llegaron a ser ricos y famosos, y que eran los mejores o los únicos miembros instruidos 
de esa familia suya. Quizás nos interesen porque son excepcionales. La norma general es que una 
persona, determinada por la familia omnipresente, no se aparte demasiado de la imagen familiar.

De ahí la probabilidad de que un niño que crece rodeado de libros y de personas que leen 
llegue a ser también un lector él mismo. Sin embargo, no hay ninguna garantía de que esto vaya a 
ocurrir en realidad. Hay otros factores que intervienen, cada uno de los cuales puede fomentar o 
coartar el hábito de la lectura.

Ahora bien, se acepta en general que los modelos de lectura de una familia, los materiales 
de lectura que están fácilmente a la disposición de sus miembros y las actitudes familiares en lo 
tocante a enterarse de lo que ocurre en el mundo que nos rodea pueden constituir las bases del 
hábito de la lectura.
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El mundo del lector

En Viena todo el mundo parece estar rodeado por la música. Prácticamente todos los vieneses 
tocan el violín, cantan o van a los conciertos y a la ópera. Abundan las placas conmemorativas 
del nacimiento de un compositor. Si el visitante percibe esta atmósfera musical, ¿cuál no será su 
efecto sobre un vienés, que ha vivido en el ambiente musical de su ciudad durante toda su vida? Es 
justo decir que el niño vienés medio, que crece en esta ciudad musical, tendrán más probabilidades 
de entender, apreciar e incluso de interpretar la música que un niño de otra ciudad musicalmente 
menos rica.

También es probable que un individuo que crezca en un mundo intelectualmente estimulante, 
en el cual tenga muchas oportunidades de encontrar la respuesta a las preguntas que se formula, de 
ensanchar su horizonte intelectual y de relacionarse con personas que tienen intereses similares, 
llegue a ser un ávido lector.

Se suele pensar que la lectura es una actividad solitaria. El carácter personal dé este acto, con 
su	interacción	entre	las	ideas	de	un	escritor	y	el	cerebro	del	lector,	justifica	esta	afirmación.	Pero	
existe también la necesidad generalizada de utilizar con otras personas las ideas adquiridas gracias 
a la lectura. Si el intercambio de las ideas que se han leído no queda satisfecho en la estructura 
social del lector, será inevitable que recurra al ejercicio solitario y al disfrute personal de lo que lee, 
y	no	podrá	aprovechar	los	aspectos	enriquecedores	de	la	discusión,	el	conflicto	y	la	interacción.

En un estudio de Waples, Berelson y Bradshow 3 se formulaban cinco hipótesis básicas sobre 
los efectos de la lectura. Esta lista puede resultarnos útil ya que presenta los diversos móviles de 
los lectores en términos personales y sociales muy amplios:

– el efecto instrumental (por ejemplo, conocer mejor un problema práctico y adquirir una mayor 
competencia en lo tocante a resolverlo);

– el efecto de prestigio (por ejemplo, mitigar un complejo de inferioridad al leer algo que realce 
la opinión de uno mismo);

– el efecto de consolidación (por ejemplo, reforzar una actitud o adoptar otra distinta ante temas 
discutidos);

– el efecto estético (por ejemplo, tener una experiencia estética gracias a una obra literaria);
– el efecto desahogo (por ejemplo, mitigar las tensiones al leer algo que ofrece una distracción 

placentera).

Quienes vivimos en el mundo del libro debemos evitar caer en la trampa que Ennis 4 ha 
calificado	de	“dominio	del	instrumento”:

Si le damos a un niño un martillo, se creerá que el mundo existe para ser martillado; si 
le damos una sierra, pensará que hay que serrarlo todo. La lectura puede servir para 
ciertas cosas pero no mejorará el mundo. La modestia y el sentido común ordinario que 
suelen aplicarse al poder de los libros y la lectura ceden a menudo el paso a afirmaciones 
excesivas y estridentes y a una propaganda desmesurada en un mercado en el cual todos 
los demás están promoviendo análogamente su mercancía. 
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La lectura no es el único modo de llegar a conocer nuestro mundo. Para comprobar esto, basta 
sencillamente con dar un paseo por un bosque con una persona no lectora que sepa todo sobre la 
flora	y	la	fauna	silvestres.

Un factor básico de la lectura parece ser la clase o el papel social, si consideramos este último 
como una constelación de características intelectuales, afectivas y sociales. El lector lleva su 
propio	mundo	a	la	página	que	está	leyendo.	Esto	enriquece	su	lectura	y,	cuando	es	insignificante,	
empobrece su capacidad de interpretar lo que lee.

La escuela

Casi	nadie	ha	puesto	nunca	en	duda	que	la	educación	influye	en	el	aprendizaje	permanente.	
Sin	embargo,	la	mayoría	de	los	datos	al	respecto	podrían	calificarse	de	lo	que	los	especialistas	de	
las	ciencias	sociales	califican	de	datos	no	concluyentes.	Se	dispone	de	muy	pocos	datos	sólidos	
y valiosos, especialmente cuando se examina este problema con una perspectiva internacional. 
Sin embargo, últimamente los sociólogos se han dedicado a comparar exhaustivamente los 
datos existentes en los Estados Unidos de América, y Hyman et al. han resumido los datos más 
fehacientes sobre los efectos persistentes de la educación. 5 Sus resultados indican que una mayor 
proporción de los individuos que han cursado estudios de carácter formal, en comparación con 
los demás, recurre de un modo ordinario a los medios impresos: periódicos, revistas y libros. Hay 
datos abrumadores en el sentido de que la educación tiene una relación positiva con la lectura 
de periódicos, y sus efectos sobre la lectura subsiguiente de los adultos son más impresionantes 
todavía. Este impacto no mengua con la edad.

La probabilidad de que un individuo lea libros está también en función de su nivel de 
instrucción. Hyman indica [5, p. 861:

Por término medio, del 7 al 10 por ciento de los niños que habían cursado la enseñanza 
elemental en cualquier cohorte de edad estaban leyendo un libro en el momento de 
realizarse estos tres estudios independientes, en contraste con un 46 al 60 por ciento 
de quienes habían terminado la enseñanza superior (como promedio). De un 22 al 32 
por ciento de aquéllos habían leído un libro durante el año anterior a cada una de dos 
encuestas, en comparación con un 72 al 94 por ciento de éstos.

Es éste un estudio muy minucioso, que ha dejado muy pocas cosas al azar. El obstáculo más 
grande para estas comparaciones internacionales se debió a condiciones excepcionales, tales como 
una guerra o calamidades naturales, que coartaron la posibilidad de comparar a los adultos o a los 
sistemas de educación a lo largo de un determinado número de años, y a la existencia de datos 
sobre los logros escolares. Teniendo presente que las comparaciones resultaban peligrosas por 
ejemplo, el hecho de preguntar su edad a la persona interrogaba es una innovación muy reciente, 
se procedió a un análisis paralelo de datos canadienses. Los efectos de la educación canadiense 
son “también positivos, importantes y persistentes, y no se diferencian gran cosa de los obtenidos 
en los Estados Unidos” [5, p. 1211. Es posible que, una vez que se disponga de todos los datos 
fehacientes, se pueda llegar a la misma conclusión con respecto a otros países.
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No	se	puede	negar	la	influencia	de	la	educación	sobre	la	lectura:	Gray	y	Rogers	indicaban	
que “no se debe pensar que la educación tenga una relación directa, simple y causal con la lectura, 
sino que constituye más bien una clave con respecto al papel social, que es un determinante más 
claro de la lectura” [5, p. 461. Entre las personas instruidas, hay quienes saben leer pero no leen. Se 
les	podría	quizá	calificar	de	personas	que	se	han	“ido”	del	libro.	A	algunos	de	ellos,	la	escuela	les	
ha	influido	en	el	sentido	de	evitar	la	lectura.	No	se	trata	de	una	influencia	deliberada	del	personal	
docente o de las autoridades escolares, sino que puede haberse producido de un modo sutil, debido 
a	 la	 influencia	de	 los	condiscípulos	o	a	 la	 inexistencia	de	materiales	 impresos	adecuados	en	 la	
biblioteca escolar, y no fundamentalmente a la actividad del maestro o el profesor. Cualquiera que 
sea la responsabilidad al respecto del personal docente, es evidente que las medidas encaminadas 
a combatir esta forma de analfabetismo deben incumbir también a la escuela.

Influencia de los medios de comunicación social

Es	muy	significativo	que,	en	el	examen	de	los	efectos	persistentes	de	la	educación,	Hyman	
indique que el contexto con los medios de comunicación social es un requisito previo e indispensable 
para crear una opinión social bien formada. Esos medio de comunicación social son los periódicos, 
las revistas y los libros, al igual que la radio, la televisión y el cine. Todos ellos están relacionados 
entre	sí	y,	utilizando	modalidades	diferentes,	persiguen	el	mismo	fin.	Cada	uno	de	ellos	tiene	sus	
aspectos positivos… y sus puntos débiles. El incentivo de la televisión, el carácter portátil de la 
radio	y	los	aspectos	sociales	del	cine	pueden	influir	en	la	lectura;	de	hecho,	interactúan	con	ella,	
en muchos niveles.

Considerar a los medios no impresos como “el enemigo” es mezquino e inexacto. 
Basta con examinar las cifras de venta de una novela que ha sido presentada en un serial de 
televisión para observar un ejemplo del carácter motivador de la interacción de los medios de 
comunicación social.

Las bibliotecas

Jorge Luis Borges ha dicho que tuvo la suerte de instruirse no solamente en la escuela –lo cual 
fue un factor secundario– sino también en la biblioteca de su padre, y que, al recordar su infancia, 
piensa menos en su barrio que en esa biblioteca y en los libros que le revelaron el mundo [6, p. 4]. 
La mayoría de nosotros no hemos tenido la suerte de disponer de una biblioteca familiar privada 
que pudiéramos utilizar, o de instruirnos sin que nos molestaran. Algunos –los más favorecidos– 
tuvimos una biblioteca escolar o pública a nuestro alcance, si estábamos dispuestos a utilizarla. En 
una	edad	temprana,	la	lectura	escolar	puede	constituir	una	influencia	poderosa	para	fomentar	el	
hábito de la lectura, si hay libros que interesan a los niños. Además, el ambiente de una biblioteca 
será un factor determinante. Un niño –o también un adulto, por cierto– que se sienta repelido 
por el aspecto impresionante de una biblioteca no permanecerá en ella lo bastante como para 
poder saborear sus riquezas. La mayoría de los bibliotecarios procuran atraer a los jóvenes y crear 
un ambiente incitante, especialmente en la sección de libros para niños. Afortunadamente, está 
aumentando constantemente el número de libros interesantes para los niños, y además en un mayor 
número de lenguas que en otros tiempos.
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Uno de los servicios de las bibliotecas que se pasa a menudo por alto es el apoyo que prestan 
a la literatura. Como la venta prevista de la mayoría de las novelas, poesías y ensayos suele ser 
muy pequeña, la garantía de que las bibliotecas compren esos libros hace que a los editores les 
resulte económicamente posible editar las obras de autores inéditos con un riesgo menor. De ahí 
que los escritores hayan contraído una gran deuda de gratitud con las bibliotecas, y que el público 
en general pueda leer obras de las que no se podría disponer, salvo en forma de manuscritos, si las 
bibliotecas no las compraran.

Otra función de las bibliotecas es un subproducto de la “explosión” de libro y de los 
materiales impresos. Es imposible que una persona recuerde todos los libros existentes, ni siquiera 
en	una	pequeña	biblioteca.	Por	consiguiente,	 la	función	bibliográfica	de	los	bibliotecarios	tiene	
hoy una importancia extraordinaria. Hablando en nombre de una organización internacional de 
bibliotecarios, Herman Liebaers la ha descrito como sigue:

La importancia excepcional de las bibliotecas para el fomento del libro se debe a 
una mayor accesibilidad de los libros gracias a una labor bibliográfica adecuada. 
La finalidad esencial del bibliotecario es facilitar una información rápida, exacta y 
exhaustiva sobre todos los libros. Esto es menos fácil de conseguir que de expresar en una 
simple frase. Para evitar toda confusión, quisiera añadir inmediatamente que un gran 
número de catálogos comerciales, o incluso de bibliografías nacionales, se publican con 
carácter comercial pero, para simplificar las cosas, estoy dispuesto a pensar que estas 
importantes contribuciones al fomento del libro constituyen una labor de las bibliotecas 
aunque se lleve a cabo fuera de ellas. Cuando se piensa en este importante problema del 
control bibliográfico desde un punto de vista que no sea estrictamente el del pequeño 
número de países muy adelantados, resulta evidente que solamente los bibliotecarios 
pueden hacerse cargo de esta labor. Es una gran carga que deben aceptar. Resulta mucho 
más brillante escribir, editar y vender Jonathan Livingston Seagull que aplicar a esta 
obra una descripción bibliográfica normalizada y aceptada en el plano internacional 
[7, p. 49].

Se	ha	concebido	un	sistema	de	“control	bibliográfico	universal”	y	se	ha	emprendido	también	
un ambicioso programa de coordinación de los sistemas nacionales de información, con los 
auspicios de la UNESCO. Para que las bibliotecas no se agosten debido a la falta de fondos, se 
han formulado también diversas recomendaciones relativas a un apoyo de carácter legislativo a los 
sistemas nacionales. 8 Todo ello ha de realzar el ya importante papel de las bibliotecas en lo que se 
refiere	a	suministrar	y	localizar	materiales	de	lectura	y	a	fomentar	este	hábito.

Influencia del sector comercial del libro

Los	editores	y	los	libreros	tienen	un	interés	que	no	es	simplemente	financiero	o	directo	en	el	
fomento del hábito de la lectura. Al poner en circulación un libro, el editor ha aportado una gran 
proporción de actividad creadora, así como un fuerte grado de riesgo, a esta empresa. El número 
de ejemplares coincide muy rara vez con la demanda. Con harta frecuencia, el editor imprime más 
ejemplares de los que puede vender. Basta simplemente con asumir la responsabilidad de un folleto 
o de un pequeño volumen para apreciar la complejidad de la tarea que entraña la edición de un libro. 
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Además de la indispensable selección literaria, se plantean problemas de concepción, preparación 
del texto, corrección de pruebas, adquisición del papel, impresión, encuadernación, distribución 
y	publicidad.	Cada	uno	de	ellos	es	decisivo	e	influye	en	el	posible	lector	futuro,	aunque	ciertas	
influencias	actúen	en	el	nivel	del	subconsciente.	Consideremos,	por	ejemplo,	el	hecho	de	que	cada	
carácter de imprenta supone una posibilidad de error del tipógrafo y del corrector de pruebas; 
todas	las	páginas	pueden	resultar	defectuosas	si	se	utiliza	una	cantidad	de	tinta	insuficiente;	y	un	
cuadernillo de 16 ó 64 páginas mal encuadernadas puede provocar una confusión tal que todo el 
libro resultará inútil para el lector. Consta que incluso el olor de la tinta, del papel o de la cola 
utilizada en la encuadernación ha disuadido a un lector de seguir leyendo un libro.

Los libreros no proporcionan sólo libros sino también servicios, ayuda y asesoramiento. Esos 
servicios	consisten	a	menudo	en	localizar	el	editor,	formular	el	pedido,	recibir	los	libros,	notificar	
al comprador que se ha recibido su libro y facturarlo, así como pagar las facturas al editor o al 
distribuidor.

Estos servicios no existen en ciertos puntos de venta en los cuales se almacenan los libros, 
especialmente para el mercado al por mayor, y quien sale perdiendo es el comprador del libro. 
Sería interesante calcular el número de compradores de libros que no han adquirido el hábito de la 
lectura porque no han tenido la oportunidad de recurrir a la ayuda y asesoramiento de un librero 
competente.

Influencia del Estado

Es	bien	sabido	que	la	idiosincrasia	de	la	administración	pública	influye	en	muchas	cosas.	Ni	
siquiera el gobierno más liberal se desentiende del mundo del libro o de los lectores. Como en casi 
todos los demás sectores de la vida, las relaciones son más sanas cuando se llega a un equilibrio 
entre	la	intervención	y	el	descuido.	La	influencia	omnipresente	de	la	administración	pública	resulta	
palpable en un país “hambriento de papel” en el cual se fomenta la industria editorial autóctona 
pero no se hace esfuerzo alguno para mitigar las restricciones aduaneras o la doble imposición del 
papel. Un gobierno, o un simple funcionario público, pueden estimular de muy diversas maneras 
el hábito de la lectura y el libro en su país.

La necesidad de un apoyo del Estado al sistema de educación y de una formación adecuada del 
personal docente es un hecho universalmente reconocido, pero ese, apoyo debe entrañar también la 
creación de bibliotecas escolares.

Un instrumento indispensable de la educación permanente es la biblioteca pública, que 
suele	financiarse	con	cargo	al	presupuesto	del	Estado.	Unas	bibliotecas	que	estén	al	alcance	de	
los posibles lectores, con unos anaqueles bien nutridos y un personal competente, encargado de 
localizar las obras así como de conservar los materiales, son otro de los elementos para los cuales 
es indispensable la acción del Estado.

Ciertos países cuentan con medios especiales de formación para poder disponer de un plantel 
de personal competente y eximen del pago de derechos aduaneros o reducen las tarifas postales 
que se aplican a los libros, los periódicos y las revistas, con objeto de aprovechar las ventajas que 
se	derivan	de	una	población	aficionada	a	leer.
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Está ya demostrado que los medios de comunicación social desempeñan un importante papel 
auxiliar en el fomento del hábito de la lectura. A menudo, el Estado presta su apoyo a esos medios, 
y ciertos gobiernos estimulan las emisiones de radiodifusión de calidad, y los debates que puede 
suscitar el hábito de la lectura, mediante subvenciones especiales.

Se puede decir que casi todas las actividades que elevan el nivel intelectual de un pueblo 
fomentan el hábito de la lectura. Un gobierno interesado por el futuro de la nación no puede ppp 
menos de prestar ayuda a tales actividades.
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LA INICIACIÓN DEL NIÑO EN LA LECTURA

Alga Marina Elizagaray

Es muy común en el seno de la familia cierta preocupación de los padres respecto al aprendizaje 
de la lectura a partir de los cinco o seis años de edad del niño. Algunos hasta llegan a enseñar a leer 
a sus hijos antes del primer grado, pero ese interés lamentablemente no siempre perdura después 
que el niño sabe leer. Es entonces cuando de manera precisa debiera surgir o reforzarse la máxima 
preocupación paterna. Este es el momento en el cual ellos debieran ocuparse de que el niño no sólo 
lea	los	textos	escolares,	sino	también	de	contribuir	al	comienzo	del	desarrollo	de	la	afición	por	las	
obras literarias apropiadas a su edad e intereses personales. Tan importante es el aprendizaje de las 
materias escolares o asignaturas, como el que deriva de la lectura libre –aunque bien orientada– de 
las mejores obras de la literatura universal. Estas lecturas, cuando tienen calidad y se relacionan 
con	el	nivel	del	 lector,	afinan	sus	sentimientos,	 les	amplían	su	visión	del	mundo	que	 los	 rodea	
y del más amplio y ajeno; además, les propician armónicamente el desarrollo intelectual y su 
incorporación a la vida plena.

No deben perderse de vista esos primeros pasos del niño como lector, pues si ni el maestro 
ni el padre o la madre lo guían y estimulan, el trabajo se hace a menudo difícil y tedioso. Sólo la 
práctica y los placeres obtenidos lograrán facilitarle el hábito de la lectura. Este proceso, como 
cualquier otro, tiene sus etapas y su consecuente encadenamiento que podría resumirse de modo 
breve de la manera siguiente:

– primero, la conversión de los signos en sonidos;
– segundo, la conversión de esos sonidos en ideas; y,
– tercero, la comprensión y asimilación de esas ideas.

Este	triple	juego	de	transformaciones	exige	mucha	atención	y	esfuerzo	del	niño.	La	dificultad	
se agrava con las palabras desconocidas que va encontrando en sus lecturas sucesivas. No es 
extraño	que	ante	tales	dificultades	naturales	el	niño	se	desanime	y	comience	a	rechazar	los	libros,	
si no encuentra a la persona capaz de ayudarlo a superar el rechazo.

Normalmente los mayores se ocupan de que los niños realicen sus tareas escolares cada noche, 
pero raras veces encontramos ese interés volcado hacia la orientación del libro de imaginación, 
hacia el estímulo por la riqueza y el placer que los grandes autores pueden ofrecer por medio de 
sus diferentes estilos y temas literarios. Sin embargo, todo eso que en la práctica no requeriría más 
que un pequeño esfuerzo, ¡cuánto no ayudaría al desarrollo de la sensibilidad de cualquier niño!

Todo	niño	necesita	casi	siempre	del	impulso	y	orientación	hacia	los	libros.	La	afición	a	la	
lectura y su disfrute sólo puede lograrse de modo directo y personal. Todas las cosas esenciales 
de la vida necesitan del calor y el esfuerzo personal. Esa es la única forma en que surgen, viven 
y progresan transmitiéndose. Es por eso que siempre recordamos con cariño a la persona que 
nos inició en ese fabuloso “país de las maravillas” de la letra impresa. Semejante persona a 
veces existe en el ámbito familiar –a menudo cuando el nivel intelectual de los padres es alto 
y va unido a la preocupación por transmitirlo a sus hijos–; entonces la iniciación es más fácil y 
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eficaz.	Desdichadamente	esa	situación	no	es	la	regular,	y	el	niño	suele	quedar	muchas	veces	sólo	
a expensas de la escuela cuando se trata de una tarea conjunta de la casa y de la escuela. Allí el 
maestro, aún en el mejor de los casos –cuando es un verdadero maestro, es decir, un creador en el 
sentido martiano de la palabra–, no dispone de todo el tiempo que la iniciación y el progreso de 
la lectura y su disfrute requieren. Las lógicas exigencias del programa general de estudios se lo 
impiden de modo parcial.

Esta	situación	–sin	asistencia	en	la	casa	y	con	una	ayuda	insuficiente	en	la	escuela	por	las	
razones aludidas– podemos resolverla por una tercera vía, hoy felizmente accesible en nuestro 
país.	Me	refiero	a	la	solución	que	siempre	pueden	y	deben	ofrecernos	tanto	la	biblioteca	escolar	
–que	es	parte	de	la	escuela	misma–	como	la	pública.	Y	cuando	hablamos	de	bibliotecas	tenemos	
que referirnos a la labor de los bibliotecarios.

Función del bibliotecario en la creación del hábito de la lectura

El sistema bibliotecario escolar y público (bibliotecas juveniles) no existía antes del período 
revolucionario. Es una de las tantas conquistas que nuestro pueblo logró a partir del proceso de 
cambios radicales implantado por la Revolución. Es joven, por tanto, y en pleno auge.

Tanto el nivel técnico y cultural de los “cuadros” bibliotecarios como la riqueza de los fondos 
bibliográficos	están	en	constante	superación	y	crecimiento.	Los	programas	de	estudio	de	las	escuelas	
formadoras de bibliotecarios y la selección del personal son cada vez más exigentes. Los fondos se 
nutren y amplían regularmente con una producción nacional –asombrosa si la comparamos con el 
resto de Latinoamérica–; también, por canjes y compras en el extranjero.

A todo bibliotecario le corresponde la importante misión de crear en el niño usuario el hábito 
de la lectura y de contribuir a su desarrollo cultural, ¿es posible tarea más hermosa? Creemos 
que sólo hay otra tarea tan bella como ésta, que es su complemento. Nos referimos al trabajo del 
maestro. El maestro en el aula y el bibliotecario en la biblioteca –sea escolar o pública– son dos 
complementarios esenciales en una sociedad como la nuestra, que pretende formar al hombre 
dentro de la escala de valores del socialismo.

El bibliotecario tiene la importantísima tarea de enseñar al niño la utilización correcta del 
libro y su valor social. Esta empresa requiere un trabajo de gran responsabilidad y matices que no 
pueden reducirse al simple préstamo de libros en forma mecánica o inconsciente. Una biblioteca 
tiene que ser, por eso mismo, no un almacén de libros, sino un lugar de iniciativas encaminadas 
a captar a todo niño como posible buen lector. Debe contar con actividades en torno al libro, 
lo	 suficientemente	 atrayentes	 como	 para	 que	 el	 niño	 se	 sienta	 a	 sus	 anchas	 en	 la	 biblioteca,	
sin menoscabo de la disciplina, cuyo rigor no estará reñido con la amabilidad, la simpatía y la 
preocupación	porque	el	servicio	sea	eficiente.	Es	necesario	que	el	niño	sienta	bienestar	en	ella,	que	
pueda moverse libremente con la soltura que ofrece siempre el conocimiento del uso y manejo del 
catálogo, la disposición de las materias en los estantes; que cuente con la comprensión y ayuda de 
bibliotecarios competentes que amen su trabajo y estén conscientes de su función.
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Sería recomendable que el bibliotecario conociera algo de psicología infantil y se preocupara 
seriamente por los distintos intereses de los niños según las edades y los grados escolares. Es 
importante que sepa del desarrollo de esos intereses que marchan parejos con el desarrollo 
intelectual y físico de cada niño. Este aspecto es fundamental; es una condición sin la cual resulta 
imposible la alta misión de su trabajo: formar paralelamente sensibilidad humana y cultural en el 
período básico de la infancia.

Un bibliotecario competente sabrá guiar al lector por las diferentes etapas de su formación, 
sugiriéndole con habilidad tanto el buen texto al uso, o de consulta para el trabajo inminente de la 
escuela, como la lectura capaz de soltar el vuelo a su imaginación, de recrearlo y sensibilizarlo ante 
la belleza y los valores humanos.

Es preciso también que tanto los bibliotecarios como los maestros lean y amen los libros, 
pues resultaría paradójico e inconcebible que no predicasen con el ejemplo. Si una persona carece 
de	esas	cualidades	no	debe	ni	soñar	siquiera	con	dedicarse	a	estas	profesiones.	Y	si	no	gusta	del	
trato y compañía de los niños menos aún debe seleccionarla. Otra cuestión de importancia capital 
es el conocimiento de los mejores autores y libros de la literatura universal para niños. Este tipo 
de especialidad facilita al bibliotecario y a cualquier activista la posibilidad de realizar múltiples 
actividades	en	torno	al	libro,	con	la	finalidad	de	acercarlo	al	pequeño	lector	tanto	desde	el	punto	
de vista didáctico como desde el artístico. La literatura para niños es la mejor encargada de formar 
lectores. El empleo de esta importantísima rama de la literatura general es susceptible de interés 
y agrado en los niños, mediante las múltiples formas de comunicación que entrañan actividades 
tales como las narraciones de cuentos, charlas, libro-debates, lecturas comentadas y cine-debates 
con los niños; también a través de la creación de talleres literarios de carácter selectivo con niños 
ya	interesados	en	la	literatura.	En	fin,	por	la	práctica	de	toda	actividad	capaz	de	acercar	el	libro	al	
niño y con este paso ofrecerle la oportunidad de superarse. Básicamente se habla de lo didáctico 
y lo recreativo por separado; pero, en la práctica del trabajo regular con niños, a menudo ambos 
aspectos se mezclan con provecho en cualquier proyecto sistemático que se pretenda ensayar con 
ellos,	siempre	y	cuando	uno	se	proponga	como	finalidad	su	formación	individual	multifacética.	
Buen ejemplo, o más bien clásico ejemplo de lo dicho con anterioridad, es La Edad de Oro de José 
Martí, originalmente una revista mensual de instrucción y recreo para los niños latinoamericanos. 
Su autor aspiraba a “decirles [en ella] toda la verdad para que no les salga la vida equivocada”. 
Además expresaba desde las líneas de su certero prólogo la entonces singular idea de un posible 
trabajo literario con los niños.” Los niños saben más de lo que parece, y si les dijeran que escribiesen 
lo que saben, muy buenas cosas que escribirían”, nos anunciaba con acierto.

El arte de narrar cuentos

El gran libro del niño que aún no sabe leer –y aún después, durante cierto tiempo que puede 
durar según el desarrollo individual– es el cuento	confiado,	previa	selección	adecuada,	a	la	experta	
voz	de	la	narradora	que	hace	de	su	oficio	un	arte.
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En el buen cuento para niños puede encontrarse –como en todo buen cuento– una porción de 
sabiduría ancestral entre líneas, un gusto por la palabra en su mayor pureza, un equilibrio entre 
sentido y sonido, un uso acertado de la onomatopeya –caso de estar destinado al primer nivel– y, 
en lo fundamental, un empleo artístico del lenguaje, el ademán y el gesto que sirven al niño de 
iniciación en el conocimiento del idioma y en su formación personal ética y estética.

Se puede hablar de un arte y de una efectiva técnica de la narración de cuentos que nada tienen 
que ver con la declamación y la actuación teatral. En la narración oral la palabra está solitaria y así, 
aislada de todo accesorio externo, tiene que promover la sugestión evocadora en los oyentes. Con 
el solo uso de la palabra, el narrador tiene que lograr “la suspensión temporal de la incredulidad” 
a que aludía Coleridge como el secreto de la trascendencia artística. El auditorio queda sometido 
a	 una	 verdadera	 terapia	 educativa	 en	 un	 sentido	 anti-cinematográfico,	 puesto	 que	 se	 prescinde	
prácticamente de imágenes visuales.

El	narrador	tiene	que	lograr	transmitir	confianza,	motivar	la	atención	y	despertar	admiración.	
Tiene que dirigir la situación igual que lo haría un “virtuoso” que sabe su texto a tal punto de 
memoria, que puede permitirse el lujo de las variaciones sobre el tema.

Existe un libro de Sara Cone Bryant al respecto, El arte de contar cuentos, obra escrita en 
1910 y aún con vigencia. En este libro, un verdadero manual técnico para cualquier narrador de 
cuentos, aparecen normas basadas en la amplia y larga experiencia personal de la autora en ese 
difícil y viejo arte. Pero lo que primeramente determina el profesionalismo de un narrador no es su 
cultura –aunque nunca estaría de más que la tuviera–, sino su vocación, sus condiciones naturales, 
su personalidad, a la cual el estudio y el entretenimiento ayudan a madurar, pero no suplen ni 
determinan.

La Bryant comienza su libro hablándonos de su recuerdo de un auténtico narrador popular 
que ni siquiera sabía leer, pero que podía transmitir como nadie sus historias con un lenguaje tal 
que daba gusto oírlo.

Este narrador evocado nos recuerda por asociación a otro singular maestro de la narración 
espontánea y popular, nos referimos a “El cuentero”, creación de uno de nuestros mejores cuentistas: 
Onelio Jorge Cardoso. Su elocuente retrato se nos describe de la más sugestiva forma:

Hubo una vez un hombre por Mantua o por Sibanicú que le nombraban Juan Candela 
y que era de pico fino para contar cosas (…) Era alto, saliente de las cejas espesas, y 
aplanado y largo hacia arriba hasta darse con el pelo oscuro. Tenía los ojos negros 
y movidos, la boca fácil y la cabeza llena de ríos, de montañas, y de hombres (…) En 
cuanto Juan empezaba a hablar uno se ponía bobo escuchándolo. No había pájaro en 
el monte ni sonido en la guitarra que Juan no se sacara del pecho (…) Preciso, certero, 
Juan sacaba la palabra del saco de palabras suyo, la ataba en el aire con un gesto y 
aquello cautivaba, adormecía. 1
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El cultivo de la voz, unido a la mímica del ademán y el gesto, son elementos esenciales al 
narrador	en	su	oficio,	son	sus	instrumentos	propiamente	básicos	con	los	cuales	contribuye	a	que	el	
niño escuche, piense y vea con los ojos de la imaginación. Con ellos crea las imágenes. El gesto 
es	la	expresión	del	rostro	y	el	ademán	el	movimiento	del	cuerpo.	Con	ambos	manifiesta	de	manera	
exterior sus sentimientos. A veces hay más movimiento en un rictus de la boca o en la expresión 
de los ojos que en el movimiento de todo el cuerpo. El manejo de ambos está relacionado con la 
personalidad	del	narrador,	que	como	finalidad	persigue	revivir	el	cuento	mientras	lo	narra.	Porque	
si un narrador no es capaz de ver, oír o sentir el cuento en su totalidad, no disfruta lo que dice, y 
lo que es peor, no logra transmitirlo en sensaciones al auditorio. Es por eso tan importante que el 
narrador posea un repertorio acorde con su sensibilidad y estilo personal. De otro modo no podrá 
conmover ni transmitir convincentemente, pues siempre algo le saldrá faso.

Existen	reglas	fijadas	a	través	de	la	larga	experiencia	en	el	ejercicio	de	este	difícil	arte,	que	
deben	 ser	 tomadas	 con	flexibilidad.	Citaremos	 tres	 de	 gran	 importancia	 por	 lo	 fundamentales, 
que son:

1. Nunca el narrador debe comenzar a narrar en su estilo, para cambiarlo a mitad del relato, pues 
el cuento debe apasionar desde el comienzo: si no lo logra, de nada valdrá que se cambie su 
tónica a mitad de camino. Es casi imposible despertar el interés en el curso ya avanzado de la 
narración.

2. El narrador no debe irse por la tangente ni agregar nada a menos que ello esté directamente 
relacionado con el argumento. No olvidemos que los mejores cuentos narrables entran de 
manera directa en la trama.

3. Debe evitarse la descripción y siempre tratar de sugerir en su lugar para posibilitar el ejercicio 
de la imaginación. Hay que tener bien presente que todo niño necesita de diálogos y de acción 
lineal para mantenerse atento al curso del relato. Las descripciones literarias sólo interesan a 
los mayores y en los libros.

El autor de La isla del tesoro, una de las novelas de aventuras más encantadoras que alguna 
vez se haya escrito, recomendaba como única regla: “Ser muy variado, interesar, sorprender, 
intrigar, chasquear, pero eso sí: siempre satisfacer. Cambiar constantemente, pero sin confundir, 
sin perder nunca la sencillez y la claridad”.

Sería	bueno	también	tener	muy	en	cuenta	algo	esencial:	me	refiero	al	respeto	que	los	niños	
merecen como tales en cuanto a sus aptitudes individuales y a su inteligencia. Lo mejor es dejar al 
propio niño sacar sus conclusiones del cuento narrado. No convertirlo en una moraleja de púlpito, 
ya que en este caso el rechazo infantil no se hará esperar mucho.

Finalmente, no debiéramos olvidar nunca que el destino de la narración de cuentos es el de 
enseñarle al niño a escuchar, a pensar, y a ver con los ojos de la imaginación. La narración es 
una antiquísima costumbre popular que podemos rescatar de la noche de los siglos, pero nunca 
“tecnificarla”	con	elementos	ajenos	a	la	misma.	Usar	láminas,	diapositivas,	o	cualquier	otro	medio	
de iluminación y distracción es interferirla y neutralizarla en su mensaje, que es siempre auditivo 
y no visual. Como dice Louis Pauwels, citado por Dora Pastoriza en El oficio olvidado: “Cuando 
un niño escucha, la historia que se le cuenta penetra en él simplemente, como historia. Pero existe 
una	oreja	detrás	de	la	oreja	que	conserva	la	significación	del	cuento	y	la	revela	mucho	más	tarde”. 2
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II

CONDICIONES DEL CUENTO A NARRAR Y DEL
PÚBLICO INFANTIL. BENEFICIOS DEL
CUENTO EN EL NIÑO. EL CUENTO EN

LA LITERATURA PARA NIÑOS

A la hora de narrar debemos dividir el auditorio por lo menos en tres grupos bien diferenciados. 
Esta división se hace siempre teniendo en cuenta el desarrollo que va teniendo la atención y el gusto 
estético del niño en las distintas etapas por las cuales transita; también, basándose en la extensa 
gama de cuentos existentes con sus correspondientes características diferenciales dé contenido, 
estilo, extensión, etcétera.

El primer grupo incluiría cuentos sencillos y alados, que además de ser breves, deberán poseer 
gracia y ternura. No puede olvidarse que durante esta edad (de cuatro a nueve años, desglosable en 
dos’ etapas según la terminología de Katherine Dunlap Cather: edad rítmica y edad imaginativa) 
la atención de los niños no es muy extensa. En cuento a la sencillez no sólo va a estar determinada 
por la extensión, sino también por el vocabulario empleado por la narradora. Esta debe usar mucho 
la acción y evitar la descripción. En esta etapa las palabras deben referirse a objetos conocidos: la 
familia, los animales, las golosinas, juguetes, ropas, otros niños, etcétera, con los más pequeños; y 
a	la	imaginación	y	su	infinita	gama	de	vuelos	con	los	mayorcitos,	aunque	ello	no	quiere	decir	que	
deba evitarse la aplicación de su escaso vocabulario. Sólo que al hacerlo se tendrá que intercalar 
de inmediato alguna breve aclaración, en voz baja, sin detenerse en el relato. A este nivel conviene 
repetir los nombres tantas veces como sea necesario, pues si los reemplazamos de continuo por 
el pronombre correspondiente, algún niño puede perder el hilo narrativo, debido a que todavía 
la adquisición del lenguaje y sus categorías gramaticales son un proceso en período de lenta 
adquisición. El empleo de la onomatopeya también es muy efectivo e importante, de modo que 
si el cuento no la trae, habrá que agregársela o adaptársela siempre que se pueda. Así también 
en lo que respecta al estilo; si el cuento seleccionado para narrar está en estilo indirecto, habrá 
que verterlo al directo. En estilo directo suelen estar casi todos los cuentos folklóricos, no así 
los literarios; es por eso que estos últimos son más difíciles de adaptar y que en esta etapa son 
muy socorridos los primeros. En este caso el narrador, al trabajar con el folklore, está obligado 
también	a	 la	adaptación	a	sus	propios	fines	 ideológicos	o	corre	el	 riesgo	de	perjuicio	moral	en	
algunas ocasiones. El estilo directo de los cuentos folklóricos o tradicionales le otorga mayor rigor 
y sencillez a la narración, hace más reales las situaciones y más vivos y accesibles los personajes. 
Por último, debe destacarse la importancia de la ternura como elemento del relato –elemento que 
crea el clima propicio al surgimiento de los sentimientos– y de la imagen poética en la conciencia 
como efecto directo de esa emoción.

Los cuentos para el segundo grupo exigen mayor despliegue argumental y corresponden 
dentro	de	 la	 clasificación	clásica	de	 la	Cather	 a	 la	 transición	de	 la	 edad	 imaginativa	 a	 la	 edad	
heroica. Aquí ya podemos introducir en la temática una ruptura abierta de la realidad por medio 
del elemento fantástico, así como el episodio directamente sacado de la vida real, o la mezcla de 
ambos elementos. En este período el niño ya está armado de un sistema de valores: sabe distinguir 
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el	bien	del	mal,	lo	justo	de	lo	injusto,	en	fin,	ha	adquirido	un	código	moral.	Es	por	eso	que	en	el	
presente período la imaginación progresa asombrosamente y las aventuras fantásticas o reales, 
con	las	posibilidades	inherentes	de	manifestar	el	valor	personal,	la	caballerosidad	y	la	fidelidad,	
apasionan a los niños de ambos sexos entre los nueve y los doce años. También en esta etapa 
el sentido del humor y el sentimiento poético están más agudizados y pueden captar y disfrutar 
imágenes que con anterioridad pasaban inadvertidas. Hay un gusto por la imagen que posibilita 
el acercamiento al libro: la fuente directa de la narración. Con este público infantil, la narradora 
debe respetar y utilizar en lo posible la mayor cantidad de elementos poéticos y humorísticos que 
condicionen al niño para el acercamiento a la obra original.

En cuanto al tercer grupo (correspondiente a la edad romántica de la Cather), a partir de los 
trece años, comprende a preadolescentes y adolescentes. Hay quienes piensan que a este grupo 
no ha de atraerles la narración de cuentos por considerarla cosa de niños pequeños, pero en la 
práctica no siempre suele ocurrir esto, sino todo lo contrario. La capacidad imaginativa de este 
nivel es la más alta –como ha de suponerse– si tomamos en cuenta el adiestramiento de la primera 
infancia y las características intrínsecas del adolescente. Si escuchó cuentos de pequeño, ahora 
no	 tendrá	ninguna	dificultad	en	disfrutarlos	de	nuevo.	Si	sucede	 lo	contrario,	entonces	chocará	
con algunos obstáculos que nada tienen que ver con su capacidad para poder escucharlos y que 
son más bien prejuicios y escollos relacionados con las propias características de esta edad; como 
son, por ejemplo, el temor a que crean que es un niño todavía, el miedo a hacer el ridículo, su 
pudor a exponer en público sus emociones más íntimas surgidas por la narración. Pero aún este 
auditorio tan problemático es conquistable si se le sabe narrar y se le elige el cuento apropiado a 
sus inquietudes.

No perdamos de vista que en ellos está latente la necesidad de ternura, escondida tras un 
sentimiento de pudor, velado casi siempre por una cierta agresividad, indiferencia o insolencia muy 
propias de este período de crecimiento. También comienza el interés por el sexo opuesto con sus 
ambivalentes estados sentimentales paralelos al descubrimiento del amor: la lucha entre la infancia 
que aún no ha cesado del todo y la pubertad que comienza a instalarse con sus correspondientes 
crisis. Es que el adolescente es todo eso y aún mucho más. Cuando escojamos cuentos para esta 
conflictiva	etapa	conviene	 tener	en	cuenta	esas	dificultades	y	 todos	 sus	matices.	Por	 tanto,	 esa	
selección puede incluir desde cuentos humorísticos hasta renglones tan dispares como la aventura, 
la historia y los temas románticos, por supuesto. Ese despertar al amor en todas sus profundas 
gamas	justifica	el	cuidado	especial	que	debemos	poner	en	lograr	el	clima	de	cada	narración,	de	
modo	que	sirva	de	elemento	refinador	a	un	público	sensible,	aunque	falto	de	matices	como	éste.	
Pero, además, para evitar la parcialidad y el individualismo en este enfoque referente al sentimiento 
amoroso, debe hacerse hincapié en la generosidad propia de esta edad y canalizarlo hacia el amor 
social, hacer que el amor de los adolescentes pase “del horizonte de uno al horizonte de todos”, 
hacia el interés común por todo lo humano y hacia la eterna búsqueda de la justicia y la bondad.
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Beneficios del cuento en el niño

Escuchar bellos cuentos condiciona al niño para la lectura personal posterior. Le comunica 
el deseo de buscar en el libro los placeres que la narración oral le ha brindado. También le ayuda 
a desarrollar su inteligencia y a formar su gusto estético. El auditorio infantil aprende, además, a 
expresar sus propios sentimientos por medio de un vocabulario más rico y correcto. Desarrolla en 
ellos	ese	sentimiento	comunitario	tan	beneficioso	en	los	inicios	de	la	vida.	Crea	lazos	afectivos	de	
confianza	hacia	el	adulto	que	ofrece	ese	placer.	Semejante	lazo	amistoso	contribuirá	a	una	mejor	
comprensión y ayuda recíprocas. No es un hecho fortuito el que los niños de todas partes sigan 
prefiriendo	las	narraciones	de	cuentos	y	el	teatro	de	títeres	a	las	más	atrayentes	y	“tecnicoloreadas”	
películas, programas de televisión, de radio, etc. Ello se debe a que son para el niño los dos 
espectáculos donde interviene el artista personalmente y a que en ellos todos los efectos se confían 
a la habilidad, simpatía y encanto personal del actor o el narrador.

Escuchar cuentos revela a los niños el placer del disfrute común de la alegría. Los niños, tan 
diferentes entre sí, se sienten unidos a través de una misma emoción, tanto en la tristeza como 
en	la	risa	y	el	conocimiento.	Pero	para	que	esta	labor	sea	eficaz	en	todos	sus	posibles	sentidos	y	
realmente	repercuta	de	modo	benéfico	en	el	auditorio	infantil,	es	necesario	que	el	narrador	valore	
y conozca, aunque sea brevemente, algunas referencias teóricas acerca del cuento para niños y de 
sus principales recopilaciones universales.

El cuento en la literatura para niños

Tan remotas han sido las fuentes que han servido a la imaginación de los hombres para la 
creación	de	los	cuentos,	que	las	mismas	resultan	ineficientes	para	su	ubicación	dentro	de	la	historia	
de la literatura. Los cuentos son tan viejos como el hombre y su mundo. Tal vez por ello mismo 
mantienen su eterna juventud.

Los cuentos pueden expresar una gama enorme de cuestiones, pueden ser un verdadero 
catálogo de los horrores y maravillas de este mundo y transitar por la ingenuidad, el cinismo, la 
sabiduría,	la	fantasía	y,	en	fin,	por	todas	las	experiencias	acumuladas	por	los	caminos	de	la	vida.	
Es que una enorme y poderosa vitalidad emana de los cuentos en su trasiego de lo fantástico a lo 
humorístico o de lo cómico a lo dramático.

Los folkloristas, con sus constantes búsquedas y estudiosos análisis de los indicios, han 
revalorizado al cuento. De ese modo se ha podido descubrir el tesoro de las más viejas y ricas 
tradiciones orales.

De inicio es necesario hacer un deslinde y señalar dos tipos muy distintos de cuentos: el 
folklórico o tradicional y el literario o de creación individual; es decir, separaremos como tipos 
diferentes el cuento a lo Perrault, hermanos Grimm y Andersen, del cuento literario a lo Stevenson, 
Kipling, Quiroga y Martí.
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Cuento es, en términos generales, la narración de un hecho acontecido; también “cuento 
quiere	decir	llevar	cuenta	de	un	hecho”,	como	acertadamente	lo	define	Juan	Bosch	en	su	Teoría del 
cuento. En los cuentos tradicionales o folklóricos los héroes luchan siempre por obtener el amor, la 
justicia y el reposo de la felicidad. Esta última casi siempre reservada a los buenos, a aquellos que 
luchan	por	superarse	o	por	vencer	la	adversidad	y	que	no	son	egoístas.	De	todo	lo	cual	se	infiere	
un mensaje de positivo contenido ético.

La simpatía de los niños –no podemos ignorar su amplio sentido de la justicia– va siempre 
dirigida hacia los que sufren y luchan, hacia los que son generosos y valientes. Si aún hay quien lo 
dude, que asista alguna vez a La hora del cuento de cualquier biblioteca escolar o pública. Así se 
convencerá	al	ver	las	expresiones	alegres,	preocupadas	o	exaltadas	que	se	reflejan	en	sus	rostros,	
fieles	espejos	del	tránsito	de	la	anécdota,	a	los	que	asoma	toda	emoción.

Los mejores cuentos son verdaderas obras de arte. Los niños experimentan un sentimiento 
de plenitud cuando los escuchan o leen. Es que ellos saben apreciar su equilibrio, sus imágenes 
poéticas y frases atinadas. Por eso siempre es conveniente hacer una selección acertada de los 
cuentos desde el punto de vista de nuestra ideología si, como es lógico suponer, pretendemos que 
los	efectos	sean	los	más	benéficos	posibles.
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III

BREVE REFERENCIA A LAS PRINCIPALES RECOPILACIONES DE
CUENTOS. LA LECCIÓN DE LOS ANTIGUOS. EL CULTIVO DE

LA IMAGINACIÓN COMO FORMA DE EDUCACIÓN

El interés por las narraciones para niños nos obliga a una documentación mínima, a echar una 
mirada atenta al pasado, a los viejos cuentos de origen oriental que nos han llegado a través de 
importantes recopilaciones realizadas durante el medioevo europeo.

Comencemos con el Panchatantra, libro cuya función básica es la de señalar normas de 
conducta. Escrito en sánscrito en el siglo IV de nuestra era, fue vertido al árabe en el siglo VIII con 
el nombre de Libro de Calila et Dimma por Ruzbeh. Sus fábulas sirvieron de inspiración durante 
el largo período medieval. Se cree que lo haya escrito el legendario brahmán Vishnusciamán 
expresamente para tres príncipes hindúes, discípulos suyos. Esta obra sugiere aspectos de la vida 
práctica y política en sus fábulas principales: de ellas derivan otros apólogos y versos didácticos 
sacados del Código de Manú. El chacal destruye la amistad entre el toro y el león, con lo que 
quedan demostradas las desventajas de la discordia; el palomo, la tortuga, la corneja y la gacela, 
se unen y demuestran las ventajas de la amistad; y así sucesivamente se ofrecen al lector los 
beneficios	de	toda	una	serie	de	virtudes.

La	influencia	de	la	literatura	oriental	en	la	literatura	medieval	europea	ha	sido	muy	discutida,	
pero es innegable y comprobable si confrontamos obras y autores. En nuestro idioma, España 
la recibe a través de las traducciones del árabe al hebreo, luego al latín y de éste a las lenguas 
romances.	Esta	 influencia	es	muy	notable	en	El libro del Conde Lucanor del infante don Juan 
Manuel, formidable obra escrita en 1335. Esta recopilación fue conocida varios años antes de la 
aparición del Decamerón (1350-1355) de Bocaccio. El parecido formal entre ambas obras se debe 
al común origen oriental. No ocurre lo mismo con el fondo, pues la obra de don Juan Manuel 
posee un contenido elevado y en sus narraciones nunca aparece el crudo realismo, a menudo 
grosero, frecuente en los relatos del Decamerón. El valor esencial de ambas obras, que las sitúa 
en un lugar aparte y principalísimo dentro de la literatura de su época, es el de haber originado 
la prosa novelesca, haber sobrepasado lo puramente anónimo, folklórico, ingenuo y apologal, 
otorgándole rango literario. La obra de don Juan Manuel se considera con razón como cumbre 
de la prosa castellana del siglo XIV; el Decamerón concede a Bocaccio la paternidad del cuento 
moderno. Ciertos cuentos de El libro del Conde Lucanor pueden considerarse como antecedentes 
de cuentos infantiles y juveniles, sobre todo de algunos recopilados por los hermanos Grimm. Por 
ejemplo, “De lo que aconteció a un mancebo que casó con una mujer muy fuerte et muy brava” 
(que también da origen a La fierecilla domada de Shakespeare). Sin embargo, es más notable la 
influencia	del	Decamerón en la famosa obra de Giambattista Basile, autor del Pentamerone. Este 
libro, del cual ha dicho Croce con ironía que “hace su danza alegre y aparece para disolverse”, es 
una de las fuentes probables de Charles Perrault en sus Cuentos de la Madre Oca, obra publicada 
en 1697, que inaugura festivamente la literatura para niños.
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La materia del Pentamerone no era original –al igual que la de muchos libros famosos de 
entonces–; en ella se encuentran, además de muchos temas populares, aprovechados o recopilados 
con posterioridad por Perrault y los hermanos Grimm, el recuerdo de Bocaccio en cuanto a la 
estructura del texto.

El gran acierto de Basile, según el famoso juicio de Croce, consiste en que supo infundir en 
esa temática una “subjetividad permeante (…), condición necesaria para que la materia de aquellas 
fábulas se haga obra de arte”. Jacob Grimm hizo en el apéndice crítico de los Cuentos… un gran 
elogio del Pentamerone, que posteriormente se tradujo al alemán y al inglés del italiano original. 
Entre tanto en las fábulas teatrales de Cozzi, los Tre cedri de Basile se transformaron en El amor 
de las tres naranjas, y el Corvo, en Pajarito hermoso y verde. También L’orsa llegaba a ser Piel de 
asno en la versión de Perrault, Gagluisb renacía en El gato con botas, y Zazolla, en la inolvidable 
Cenicienta.

La función histórica de Basile es importantísima –como acabamos de ver– por cuanto supo 
elevar el cuento popular a la categoría literaria, con una obra que fue el paso previo a la de Perrault 
en el mismo siglo.

La	obra	de	Bocaccio	influye	también	enormemente	fuera	de	Italia.	Recordemos	al	famoso	
poeta y prosista inglés Godofredo Chaucer (13401400) y a la reina francesa Margarita de Navarra 
(14921549). Con diferencias de valor siguieron en sus respectivas obras el camino del colega 
italiano. Chaucer, que incluso llegó a conocerlo durante su viaje a Italia, nos presenta en sus 
Cuentos de Canterbury una colección de relatos eslabonados en forma similar a la del Decamerón. 
Hay críticos que consideran que la pintura que Chaucer hace de los personajes es de tal realismo, 
que llegan a situarla como el germen de la novela de costumbres moderna.

Tres años después de publicado el Decamerón, la reina Margarita de Navarra escribe su 
Heptamerón. La obra consta de setenta y dos relatos que no tienen ni la agilidad ni la maestría de 
los anteriormente citados y que sólo sirven para testimoniar la frivolidad y la ligereza características 
de la alta sociedad de la época en que fueron escritos.

Podemos inferir de la incursión hecha por las colecciones anteriores, que mucho antes de 
que aparezca el cuento propiamente para niños, ya existen no sólo elementos míticos comunes a 
todas las leyendas y cuentos populares, sino también argumentos que sin mayores cambios van a 
ir pasando de un autor a otro. De todo ello podemos extraer dos consecuencias: primera, que los 
cuentos para niños se nutrieron de una fuente común, la de las tradiciones populares; segundo, que 
los primeros cuentos para niños, más que una creación destinada de modo especial a ellos, fueron 
transcripciones o colecciones de antiguos cuentos. Es decir, que los primeros autores conocidos 
hoy día como infantiles –no reconocidos propiamente como tales en su época–, fueron adaptadores 
y recopiladores. Ejemplo: Charles Perrault con sus Cuentos de la Madre Oca (1697) y los hermanos 
Grimm con sus Cuentos de la infancia y del hogar (1812).

La narración oral de los cuentos populares, folklóricos o tradicionales, pues de todas esas 
maneras puede y suele llamárseles, fue durante muchísimos siglos el único vehículo de transmisión 
placentera que tuvieron tanto los adultos como los niños del pueblo. Vale la pena recordar que 
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los primitivos narradores o juglares fueron “los verdaderos creadores de las lenguas literarias 
modernas (…) La extensa publicidad de una obra medieval no se conseguía ciertamente con la 
intervención del amanuense que ejecutaba una copia a fuerza de mucho trabajo y largo tiempo, 
sino	mediante	 el	 alado	 canto	 del	 juglar;	 el	 juglar	 errante	 era	 el	más	 eficaz	 editor	 de	 una	 obra	
poética”. 3	Y	también	sería	conveniente	anotar	que	fue	necesario	que	pasasen	muchos	años	después	
de inventada la imprenta en el siglo XV, para que llegase a utilizarse en la impresión de libros 
destinados exclusivamente para disfrute de los niños.

El primer libro ilustrado para niños, el Orbis sensualium pictus	del	célebre	filósofo	y	pedagogo	
checo Jan Amos Comenius (15921670), que apareció en Nuremberg en 1658 en texto bilingüe, 
latín y alemán, sirvió como modelo a Marshall para editar casi siglo y medio después, en 1788, 
The Juvenile Magazine (La Revista Juvenil), el primer diario inglés con ilustraciones dedicado 
especialmente a un público juvenil. También en 1875 se funda en los Estados Unidos la revista 
St. Nicholas, que tuvo su período de esplendor durante las dos últimas décadas del siglo pasado. 
En ella colaboraron, entre otros, escritores tan notables como Mark Twain, Rudyard Kipling, Jack 
London y Louise May Alcott.

La lección de los antiguos

Sin embargo, ya en uno de los famosos Diálogos	de	Platón	–colaborador	fiel	y	consecuente	
de la antigua nobleza ateniense– que tiene por interlocutores a Sócrates y a Adimanto, aparecen 
tempranamente en la cultura occidental dos cosas muy importantes: la gran preocupación 
pedagógica y, a la vez, la considerable importancia que tenía la narración de cuentos para la 
formación espiritual, civil, social y política de la democracia griega. Esto era lo que de modo 
preciso le interesaba destacar a Platón como representante de la clase esclavista dominante:

–¿No te das cuenta de que lo primero que contamos a los niños son cuentos?– preguntó 
Sócrates.
–¿Podemos en este caso permitir con ligereza que los niños escuchen cuentos de 
cualquier género y asocien en su alma opiniones casi siempre contrarias a las que 
pensamos que han de tener cuando lleguen a la madurez?
–No lo hemos de permitir– respondió Adimanto.
–Es por tanto evidente que lo primero que tenemos que hacer es vigilar a los compositores 
de fábulas y que hemos de aprobar la fábula buena que componga y reprobar la que no 
lo es; y luego hemos de tratar de persuadir’ a las madres y nodrizas de que cuenten a 
los niños las aprobadas y de que formen las almas con las fábulas más que los cuerpos 
con las manos (…) 4

También en la Epístola de los pisones de Horacio, el más célebre poeta de la antigüedad 
latina, aparece ya agudamente esbozada la preocupación de los romanos por la correcta formación 
y gradual desarrollo del ser humano desde su infancia. Dice Horacio en la Epístola, conocida 
también como Arte poética:
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Muchas comodidades traen consigo los años viniendo; muchas quitan yéndose. Para 
que no se encarguen casualmente papeles de anciano al niño y al muchacho los de 
hombre, siempre nos detendremos en los inherentes y a la edad adecuados (…) Porque 
en todo tiempo será menester que cada cual se ajuste a la medida y a la norma de su 
pie (…) 5

Vinculado a los usos familiares y a las necesidades escolares, el cuento nunca ha interrumpido 
su función formativa, aún en los tiempos actuales, a pesar del auge de la radio, el cine, la televisión 
y de tantos otros múltiples medios masivos de comunicación contemporáneos.

El cultivo de la imaginación como forma de educación

En la infancia, los primeros conocimientos se alcanzan a través de la poesía, de la imaginación; 
y hasta la misma formación social y moral iniciales están ligadas a las reminiscencias fabulosas 
de los esquematizados tipos humanos promedios: la existencia del bien y del mal, el rechazo de lo 
vulgar y lo feo, el ansia de belleza y de verdad, la aspiración hacia la felicidad, la sed de justicia y 
el deseo de vencer al dolor y a la muerte.

La narración oral ofrece esta contribución mucho antes de que el niño sepa leer, a través de 
los cuentos folklóricos universales.

Existe entre otros reparos menores, una objeción fundamental a este período de aprendizaje 
inicial. Esta se basa en que el exceso de elementos maravillosos puede amenazar con sumergir al 
niño en un mundo imaginario, desligado en su totalidad de la realidad y actualidad a la que debe 
adaptarse con la ayuda de la educación; pero dicha objeción puede rebatirse fácilmente con otra: la 
de que no existe lo maravilloso en sí mismo, o la “cosa en sí” de lo maravilloso.

La apreciación del niño no es ni puede ser igual que la del adulto, por supuesto.” La calabaza 
se transforma en carroza y la cascada de agua en luz, en energía motriz, en televisión. Para el 
adulto no hay posible parangón entre ambos hechos. La varita del hada no tiene nada que ver con 
el conmutador que permite el paso de la corriente eléctrica. Pero ¿para el niño?” 6	El	cientifismo	
contemporáneo ha liberado al adulto de las viejas creencias mágicas. El hombre de otras épocas al 
no	tener	una	formación	científica	lo	explicaba	todo	mágicamente.	Cabe	preguntarse:	¿cómo	podría	
distinguir	el	mundo	circundante	el	niño	antes	de	haber	madurado	por	las	experiencias	científicas?	
Para él este asunto siempre se relaciona con la transformación de una cosa en otra: de la calabaza 
en carroza o del torrente de luz dentro de la casa. Se trata, además, de la supresión de percepciones 
concretas e inmediatas, entre las cuales no puede haber unión posible.” Dos objetos, dos aspectos 
que se cambian el uno con el otro, ahí tenemos una primera conceptualización dinámica de las 
cosas. Las botas de siete leguas no son el aeroplano, pero unos y otros son instrumentos para 
devorar el espacio”. 7 Con el tiempo nada impedirá que el muchacho pase del interés por las botas 
de siete leguas al apasionamiento por los aviones más modernos de retropropulsión, o por las 
naves espaciales que han iniciado la conquista del espacio. Nos encontramos con que el cuento y 
la lectura posterior le habrán servido sólo de puente. Siempre el resultado será esta estilización a 
tono con las condiciones técnicas y sociales del medio en que se desenvuelve.
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El interés por la fantasía, el sentido de lo maravilloso, cuando están bien conducidos 
paralelamente por una educación integral, no se oponen a un aprendizaje, a un conocimiento de las 
causas y efectos y a un encuentro con la realidad monda y lironda que, en el momento oportuno, le 
hará afrontar con interés alguna actividad relacionada con su vocación individual.
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IV

LOS TALLERES LITERARIOS INFANTILES: METODOLOGÍA Y
POSIBILIDADES. MUESTRA GRÁFICA DE LITERATURA

INFANTIL. LA SUPERACIÓN PERMANENTE
REQUERIDA PARA EL TRABAJO

LITERARIO CON NIÑOS

Cada actividad vinculada al libro acerca al niño hacia el conocimiento y la expresión artística 
del lenguaje; lo conduce a familiarizarse con las más grandiosas obras de la cultura universal, con 
los	clásicos	del	idioma	y	consigo	mismo	al	enfrentarlo	a	su	propia	condición	humana.	Y	como	toda	
buena sugerencia, tiene la martiana “fuerza de lo indirecto” y las mayores probabilidades de éxito. 
Nadie	ignora	ya	la	ineficacia	de	las	imposiciones	y	el	fracaso	de	las	moralejas	en	todo	lo	que	atañe	
a la moral individual y social de los niños.

Existen tantas formas de comunicación con los niños, como actividades susceptibles de 
gustarles o interesarles de una u otra forma. Los talleres literarios permiten una gran amplitud de 
técnicas para el mejor aprovechamiento de las obras seleccionadas, así como la expresión escrita 
de	los	propios	niños,	que	implica	la	finalidad	de	ayudarlos	a	mejorar	el	idioma,	respetando	su	estilo	
personal y sus inquietudes temáticas.

Debido a la regularidad de estas sesiones de trabajo es que aconsejamos el uso de distintos 
modos o técnicas de transmisión de la información literaria, tales como la narración de cuentos, 
la charla, el análisis literario o ideológico, la lectura comentada, el libro-debate y hasta el cine-
debate, alternándolas para evitar la monotonía y la pérdida del disfrute del aprendizaje, pues estas 
actividades siempre traen aparejados lo didáctico con lo recreativo o viceversa.

Proponemos las siguientes orientaciones generales a las personas interesadas en el desarrollo 
de esta multifacética actividad, cuyo objetivo básico es ayudar a la formación de la sensibilidad 
del niño, a su apreciación ética y estética. Todo compañero encargado de un taller literario infantil 
debe proponerse estas premisas, para lograr de cierta manera un más alto nivel de expresión tanto 
oral como escrita en los niños a su cargo:

1. Seleccionar por grupos pequeños de niños, tomando en cuenta los intereses de las distintas 
edades,	prefiriendo	quizá	a	los	mayores	de	nueve	años	por	cuanto	a	partir	del	quinto	grado	
existen más posibilidades de desarrollo de la expresión escrita.

2. Establecer los días regulares de reunión del taller, de acuerdo con las posibilidades de los 
niños y del local de la casa de cultura o biblioteca donde pueda realizarse el taller.

3. Los encuentros o sesiones del grupo constarán de dos etapas de trabajo: una teórica y otra 
práctica,	que	funcionarán	con	flexibilidad.

4. Aspectos teóricos:
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a) El compañero responsable del taller será el encargado de preparar las actividades 
literarias, teniendo en cuenta que éstas deben ser variadas y amenas. Lo mismo podrá 
ofrecerse una narración que una charla, un libro-debate, una lectura comentara, un cine-
debate…	en	el	caso	de	existir	condiciones	para	la	proyección	de	filmes	adecuados.

b) Cuando se trate de un libro-debate, se avisará con tiempo a los niños para que puedan 
leer la obra o los capítulos o poemas señalados por el encargado del taller. Se preocupará 
relacionar siempre estas técnicas con el uso de libros y autores existentes en la biblioteca, 
pues de lo contrario los niños no tendrán la posibilidad del acercamiento personal al 
libro, a su lectura individual, a menos que lo compren.

5. Aspectos prácticos:

a) Este otro aspecto del trabajo en los talleres literarios infantiles es complementario y 
tiene	por	finalidad	ayudar	al	niño	a	expresarse	por	escrito	y,	en	el	caso	de	tener	vocación	
literaria, ayudarlo en el plano de la creación artística.

b)	 El	compañero	responsable	del	taller	atenderá	personalmente	las	deficiencias	individuales	
de los niños en sus distintos aspectos tales como la ortografía, dicción, redacción y 
composición. También revisará las composiciones infantiles y los orientará para que 
superen los errores y mejoren su estilo.

c) Los temas del trabajo en los talleres serán libres. Esta es la única forma de facilitar el 
desarrollo de la imaginación en el niño y la expresión de sus vivencias más auténticas. 
Sólo	en	ocasiones	se	sugerirán	temas	específicos,	pues	ya	la	escuela	se	ocupa	de	ello	y	la	
labor nuestra es de reforzamiento y compensación. No debemos insistir en las temáticas 
escolares, pues de hacerlo sólo lograremos trabajos mecánicos, plagados de lugares 
comunes y muchas veces insinceros.

6. El taller no debe ser demasiado numeroso; debe tener la cantidad de niños que puedan ser 
cuidadosamente	atendidos	por	el	instructor	responsable	del	mismo.	Y	sí	debe	estar	integrado	
por niños ya iniciados en el hábito de la lectura que demuestren interés en la lectura. Aunque 
esto	último	sería	lo	idóneo;	no	obstante,	podemos	mostrarnos	flexibles	al	respecto	con	niños	
que se nos presenten como casos especiales.

7. Es conveniente hacer un programa con autores clásicos universales, que continúe después con 
grandes	figuras	de	la	literatura	para	niños	cubana	y	latinoamericana,	tomando	en	cuenta	los	
títulos publicados por la Editorial Gente Nueva y la Casa de las Américas. De esta forma los 
miembros del taller podrán avanzar en la literatura con más orden y provecho. El programa 
podría invertirse, si fuera necesario. Lo que no puede ignorarse es la existencia de cierto 
orden.

8. Las sesiones de trabajo pueden tener una duración variable, de acuerdo con los niveles de los 
niños. En su cálculo deben estar presentes el aspecto teórico y el práctico o recreativo. Con 
regularidad se leerán los mejores trabajos seleccionados, paralelamente al análisis de la labor 
individual de los integrantes del taller. Se persigue con esta tarea ayudar al niño a superar sus 
errores y estimularlo en su labor.

9. Cine-debate: Esta actividad, insertada de manera eventual en los talleres, puede rendir positivos 
frutos cuando se regulariza u orienta de modo conveniente. De inmediato proponemos algunos 
pasos elementales para su implantación:
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a) El compañero que se haga responsable de esta actividad tiene que documentarse acerca 
del cine, su historia y técnicas, aunque sea de modo elemental, pues de lo contrario 
no podrá transmitir sencillas explicaciones sobre el mundo del cine a los pequeños 
espectadores.

b) Debe establecer una coordinación con la empresa distribuidora local de películas, para 
la obtención regular de material fílmico y documentación. Cada una de las proyecciones 
irá	precedida	de	una	breve	presentación	del	filme.

c)	 Al	final	de	la	actividad	se	propiciará	siempre	un	debate	orientado	por	el	responsable	del	
taller. En este debate los niños expondrán sus puntos de vista sobre la película.

d) El compañero responsable del taller orientará el cine-debate, tratando de que el auditorio 
infantil	sea	el	que	haga	el	análisis	de	los	elementos	del	filme.	El	adulto,	en	este	caso,	sólo	
debe ayudarlos a que ellos encuentren por sí mismos el mensaje, los valores formadores 
(actuación, fotografía, dirección, música, escenografía, etc.) y la importancia del guión 
o elemento literario del cine.

e) Por último, el responsable hará las conclusiones del debate, destacando los aspectos 
esenciales y aquellos que hayan pasado inadvertidos a los niños. Su lenguaje en todo 
momento deberá ser claro y sencillo.

El niño, como el adulto sin formación cultural o no acostumbrado al lenguaje del cine, tiende 
a concebirlo sólo como un espectáculo de entretenimiento, sin plantearse sus valores artísticos, sus 
contactos y diferencias con la literatura, los intereses comerciales que pueden involucrarlo como 
industria	que	es,	y	las	mil	y	una	secretas	y	obvias	intenciones	que	puedan	existir	detrás	de	un	filme	
supuestamente bueno, infantil o apto para todas las edades.

Siendo como es el cine el arte más joven, apasionante y accesible a las masas de nuestro tiempo, 
e interesando a casi todo el mundo por medio de la gran síntesis que hace de todas las manifestaciones 
artísticas e inquietudes, se hace evidente la necesidad de un desarrollo durante la infancia –quizá 
a	partir	de	los	diez	años	aproximadamente–,	de	una	labor	desmitificadora	encaminada	a	hacer	del	
niño	un	espectador	cinematográfico	inteligente,	capaz	no	sólo	de	disfrutar	del	espectáculo,	sino	
de irse entrenando para hacer frente al mal gusto, la vulgaridad, el comercialismo, la frivolidad, 
los falsos valores y las múltiples proyecciones engañosas de diversionismo ideológico, que suele 
adoptar el cine de las sociedades de consumo en cualquiera de sus formas.

Muestra gráfica de literatura infantil

Una prueba de los resultados posibles de la creación literaria infantil es la muestra que a 
continuación ofrecemos. Esta selección evidencia el incalculable potencial creador que puede ser 
movilizado en los niños, mediante una adecuada orientación de las actividades de los talleres 
literarios infantiles:

“La Bella Durmiente vuelve a despertarse”

En el año de 1875, en la ciudad de Praga, vivía una señora que tenía una hija muy linda que 
se llamaba Loreta.
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Un día Loreta decidió ir al mercado a comprar chicharritas porque era el día de su cumpleaños. 
Mientras	ella	compraba	las	chicharritas,	su	mamá	invitaba	a	la	gente	para	que	fuera	a	la	fiesta	de	
su hija, e invitó a todos menos a la duquesa Cuatro Kilos, que era muy mala y pesada. La duquesa, 
muy rabiosa, preparó unos polvos para dormir a la muchacha y a la madre. Muy contenta se 
disfrazó de vendedora de chicharritas, pues sabía que a Loreta le encantaban, y les echó el polvo 
como si fuera sal.

La muchacha le compró las chicharritas a la vieja malvada, las llevó para su casa y se las 
comió. Enseguida cayó al suelo dormida. Este sueño duró cien años y como eso pasó por el mil 
ochocientos se acabaría en 1975.

Los viejos escribían cuentos y componían canciones sobre La Bella Durmiente de Praga. La 
gente	chismoseaba	un	año	y	otro,	hasta	que	al	fin	todo	eso	llegó	a	oídos	de	un	valiente	joven	que	
con su reloj de pesca submarina, en zapatos de plataforma y con su radio pequeño portátil, salió 
dispuesto	a	todo	por	encontrar	a	la	linda	Loreta.	La	halló	por	fin,	un	beso	le	dio	y	con	ella	se	casó.	
Viven	ahora	muy	felices	en	un	gran	edificio	de	 treinta	y	siete	pisos.	Loreta	se	hizo	una	señora	
moderna y ahora usa minifalda, y este cuento se acabó.

Rubén Valdés
(10 años, 5º grado)

“Las aventuras de Alicia”

Había una vez una niña llamada Alicia, que gustaba de las aventuras. Un día se fue con su 
hermana a pasarse las vacaciones en el campo. Cuando estaba debajo de una mata de mangos, se 
puso a descansar y se durmió.

Entre los sueños que tuvo, soñó que se iba por una cueva misteriosa, muy grande, que estaba 
muy oscura. De pronto se aclaró y se dio un grandísimo susto. Se encontró nada menos que con la 
reina y el rey de espadas, que tenían que pasar por ahí porque no tenían otro camino. Como la niña 
se tenía que apartar para que ellos pasaran, se le trabó una pierna y no podía sacarla antes de que 
llegara la reina. Se puso muy asustada porque creía que le iban a cortar la cabeza. Cuando la reina 
pasó se cayó, pero dio un tropezón y descubrió a Alicia. Entonces dijo: “Cójanla que la voy a picar 
en	pedacitos”.	Alicia	salió	corriendo	con	su	pierna	lastimada,	hasta	que	por	fin	se	paró	porque	ya	
no la seguían.

Cuando se escapó tuvo otras aventuras y vio muchas cosas raras. Un día cuando pasaba 
por una mesa muy larga, la invitaron a sentarse a tomar té, sintió que la tocaban y le decían: 
“Despiértate que son las siete y tienes que irte para la escuela”.

Hasta en el cuento esta pobre niña tiene que irse para la escuela tempranito.

Marisel de la Vega
(9 años, 5º grado)
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“Platero vuelve”

Platero está enfermo, el médico lo viene a ver y no le encuentra bien, le manda medicinas, 
entre ellas miel. El tratamiento se le hizo rigurosamente, pero así y todo a los siete días se murió. 
Todos lo sintieron, hasta los animales que jugaban con él en la pradera, también la suave hierba por 
la que corría, trotaba y jugaba.

Pasaron varios meses y todavía todos extrañaban aquel sonido que hacían los cascabeles que 
colgaban de su cuello.

Pero un día paseaba por el bosque su dueño y vio algo que él había querido mucho, ¡no 
podía creerlo!, sus ojos no daban crédito… ¡Platero! Poco a poco lo fue mirando mejor y encontró 
algunas diferencias. Entonces no le cupo duda, era el hijo de Platero, por lo que le nombró Platerito 
y se lo llevó a vivir con él.

Sonia Pérez Lovelle
(11 años, 6º grado)

“La Edad de Oro de José Martí”

A mí me parece que estos cuentos del libro La Edad de Oro de José Martí son tan buenos 
como el resto de su obra.

Los personajes me gustan porque Martí utiliza una forma única de presentarlos: primero dice 
lo que llevan puesto, sea espejuelos, sombreros, lazos, bastones y después los pone a hacer cosas.

Voy a hablar de uno de los personajes de “Los zapaticos de rosa”, que hemos estudiado en el 
taller literario. El personaje que he escogido se llama Pilar. Ella es una niña de padres ricos en un 
tiempo distinto al de ahora.

Su actitud es de una niña de verdad que es curiosa, hace preguntas y le gusta pasear. No como 
otros niños de otros cuentos, que parecen otra cosa distinta. Martí les da un papel más formal.

Martí hacía cuentos para los niños, porque los quería y sabía cómo pensaban y sentían y 
porque podía pensar como si él fuera también un niño.

Dedicó el cuento de Pilar a una niña cuya familia le brindó su casa en los Estados Unidos. 
Esta niña se llamaba María Mantilla y quería mucho a Martí.

A veces Martí iba con ella de paseo por los parques en el tiempo que tenía libre. Casi toda la 
escena	del	cuento,	que	es	en	la	playa,	pudo	haber	sido	así	en	la	vida	real.	Yo	veo	el	cuento	como	
una cosa muy bien hecha en concordancia con las ideas, personajes y versos.

Como poeta, escritor y revolucionario, Martí es para mí uno de los más completos y grandiosos. 
Los	cubanos	nos	sentimos	orgullosos	de	esta	figura.

Ernesto Altshuler Álvarez
(11 años, 6º grado)



La Hora del Cuento
Editorial Digital - Imprenta Nacional

Costa Rica

150

“Los zapaticos de rosa”

Mi opinión sobre este hermoso poema, “Los zapaticos de rosa”, es triste y en parte alegre, 
ya que hay variaciones en las personas y en las situaciones vividas. En este poema Martí, el autor, 
ha dejado de ser hombre y ha pasado a ser un niño más, para hacer llegar a los demás niños este 
cuento en forma sencilla. Aquí la clase rica se exhibe, luce sus hermosos vestidos, sombrillas, 
cintas y lazos. La clase pobre está “en el barranco de todos” y sólo puede alegrarse con el sol que 
coge y con el sonido de las olas.

Algunos personajes de esta obra se quedan sorprendidos ante la situación entre la niña y la 
madre que lloran, pero lo que más me impresiona es el cambio de Pilar al defender a la clase pobre 
en la niña harapienta y enferma, siendo ella una niña con sombrerito de plumas.

Martí con este poema hace llegar a los niños los sentimientos, las diferencias entre clases de 
vida contrarias, ya que nos presenta gentes a quienes les sobra todo y gentes a las que todo les falta.

Al	final	la	niña	enferma	y	pobre	muere.	Estoy	segura	de	que	ese	hecho	nunca	se	le	borraría	a	
Pilar de su corazón, como a ninguno de nosotros se nos olvidará jamás la “mariposa que vio desde 
su rosal guardados en un cristal los zapaticos de rosa”.

Liliana Pereiras
(11 años, 6º grado)

“La curiosa Luna”

La Luna en su recorrido por el patio de una casa miró por una ventana que estaba abierta. En 
el interior se encontraba un niño acostado soñando con José Martí.

La curiosa Luna Plateada llamó a la Estrella Azul, y juntas penetraron en el sueño del niño.

Caminaron por un bello camino y se encontraron con un “monte de espumas” en el que se 
adentraron. Llegaron hasta un claro donde observaron un hecho muy triste. Un ciervo de gran 
tamaño maltrataba a los ciervos más chiquitos. En una de sus torturas le clavó un puñal a otro ciervo; 
pero	ocurrió	lo	que	no	se	esperaba.	La	punta	del	puñal,	al	entrar	en	su	sangre	comenzó	a	echar	flores.	
Estas	flores	curaron	la	herida	rápidamente	e	hicieron	correr	al	ciervo	por	un	estrecho	camino.

Nuestras curiosas amigas (la Luna Plateada y la Estrella Azul) fueron detrás del animal. 
Pasaron varias horas de camino, hasta que el ciervo se detuvo en un lugar donde había muchos 
animales como él, y buscó amparo en ese sitio para que sus compañeros lo ayudaran a conseguir 
la independencia de los ciervos esclavizados.

Al unirse todos, acudieron al lugar que había abandonado, nuestro héroe y libertaron a los 
otros ciervos. Entonces, la Luna Plateada y la Estrella Azul se dieron cuenta que faltaban pocos 
minutos para el amanecer y se apresuraron a salir del cuento. A partir de esa noche la Luna utiliza 
este sueño para contárselo a las estrellitas majaderas cuando éstas no quieren dormirse al amanecer.

Teresa Gómez Argote
(11 años, 6º grado)
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“El cochero azul”

El cuento El cochero azul a pesar de ser muy sencillo y fantástico me ha conmovido mucho, 
ya que en pocas páginas la escritora Dora Alonso ha puesto mucho de los personajes de los cuentos 
de todo el mundo, como Caperucita Roja, Blanca Nieves, Cenicienta, El gato con Botas, Pinocho, 
etcétera.

En	este	libro	Dora	Alonso	refleja	varios	lugares	que	existen	en	la	realidad,	que	son	llevados	
a la fantasía. También aparecen habladas cosas históricas como la Toma de La Habana por los 
ingleses y Matías Pérez, el del refrán. También me gusta mucho el personaje de la leyenda cubana 
que aparece: el Pipisigallo, un vaquero fantástico que nos hace reír mucho a los niños, porque es 
muy gracioso y cuenta cuentos y es sentimental con los hijos del cochero azul. También porque su 
pistola tira caramelos en lugar de balas.

Rubén Valdés
(11 años, 6º grado)

“Timur y su pandilla”

“Timur y su pandilla” es un cuento que fue escrito por un escritor soviético en 1940. El 
escritor, nos dijo la maestra, que se llamaba Arkadi Gaidar. Este libro nos habla de la fraternidad 
y camaradería que nacen cuando los niños organizan sus vidas diarias en la casa, el barrio y la 
escuela, para ayudar a los demás.

La vida de esos niños está siempre llena de aventuras interesantes y variadas. Gaidar ha 
escrito muchos libros para la literatura de los niños soviéticos: su libro más importante es éste, que 
se desarrolla en la época de la Gran Guerra Patria, cuando Hitler se quería apoderar de la Unión 
Soviética y los soviéticos se marcharon desde los koljóses, aldeas y pueblos a la guerra. Entonces 
los pioneros respondieron “¡presente!” y ayudaron a las familias en los quehaceres domésticos 
y otros asuntos que estaban a su alcance. Timur y su grupo cuidaron de los huertos ajenos, de la 
salud de los niños pequeños y los viejos, como si fueran mayores. Quiero decir también que en las 
guerras de independencia de Cuba hubo muchos niños que, al igual que Timur y sus compañeros, 
estuvieron dispuestos a ayudar en todo lo que fuese necesario y que hasta dieron la vida por la 
libertad como verdaderos mambisitos.

Roxana Sánchez Mejías
(11 años, 6º grado)
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La superación permanente requerida para el trabajo literario 
con niños

Para realizar las funciones inherentes a un trabajo regular con los niños, lo primero que 
tenemos que plantearnos es si realmente nos gustan los niños. Si la respuesta a esta primera cuestión 
es	afirmativa,	entonces	debemos	exigirnos	un	estado	de	capacitación	permanente,	de	superación	
cotidiana que nos permita estar al día en el conocimiento y uso de los mejores títulos existentes 
en	 los	 fondos	bibliográficos	de	 las	bibliotecas	públicas	y	escolares,	que	son	 los	sitios	donde	 la	
mayoría de los niños tienen facilidades para la lectura y consulta de las obras literarias.

También tenemos que pensar en el uso y desarrollo de nuestra imaginación y agilidad mental, 
condiciones necesarias para la improvisación oportuna y el comentario sugerente que tanto pueden 
ayudar a los niños.

Quizá puedan parecer excesivas estas condiciones, pero realmente no es así ni deseamos 
transmitir esa impresión; creemos que esas condiciones apuntadas deben estar implícitas como 
responsabilidad mínima en cualquier persona que quiera ejercer cabalmente un trabajo creador con 
niños, sea en un taller literario o en cualquier otro sitio.

Trabajar como instructor o asesor de tareas de este tipo es ocupar un frente importantísimo 
de nuestra sociedad socialista: es luchar por la realización progresiva del niño como lector, por 
su iniciación en esa fuente de cultura y vida que es la literatura como arte con sus múltiples 
posibilidades de rescate de los valores humanos.
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BIBLIOGRAFÍA GENERAL RECOMENDADA

Aunque la bibliografía sobre la lectura, sus problemas y alcances no es muy extensa en 
castellano, nos permitimos recomendar algunos libros que bien pueden, ayudar como material 
complementario;	 ampliando	 los	 conceptos	 y	 definiciones	 que	 tienen	 relación	 con	 la	 lectura,	
su fomento, sus relaciones psicológicas y didácticas, así como los diferentes experimentos en 
diferentes y variados proyectos en los últimos años.

Los libros y autores señalados con un * son de fácil adquisición en nuestras librerías.

Almela Melia, Juan *
Higiene y Terapéutica del Libro.
Fondo de Cultura Económica, México, 1976.

Atwood, Beth S. *
Cómo desarrollar una lectura crítica.
Ediciones Ceac, Barcelona, 1983.

Arreola, Juan José
La Palabra Educación
Colección Sep Setenta, Editorial Diana, México, 1979.

Barnet, Miguel
La Fuente Viva
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1983.

Beard, Ruth M.
Psicología Evolutiva de Piaget
Editorial Kapeusz, Buenos Aires, 1971.

Bejtereva, N.P.
El Cerebro Humano
Editorial Paidós, Buenos Aires, 1984.

Behar, Lisa Block de *
Una Retórica del Silencio
Funciones del Lector y Procedimientos de la Lectura Literaria Siglo XXI Editores, México, 1984.

Benjamín, Walter
Reflexiones	sobre	Niños:	Juguetes	y	Libros	Infantiles
Ediciones Nueva Edición, Buenos Aires, 1974.

Bertini, Giovanni
Educación y Alimentación.
Editorial Nueva Imagen
México, 1981.
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Bettelheim, Bruno *
Psicoanálisis de los Cuentos de Hadas
Editorial Crítica, Barcelona, 1977.

Bettelheim, Bruno (y Karen Zelan) *
Aprender a Leer
Editorial Crítica, Barcelona, 1982.

Bettelheim, Bruno
Educación y Vida Moderna
Editorial Crítica, Barcelona, 1981.

Bourneuf Denyse Pare, André
Pedagogía y Lectura
Editorial Kapelusz Colombiana, Bogotá, 1983.

Broccoli, Angelo *
Ideología y Educación
Editorial Nueva Imagen, México 1977.

Celma, Jules
Diario de un educastrador
Editorial La Flor, Buenos Aires, 1973.

Cerlal, Ricardo Daza, Director Investigación
Los Escolares y la Lectura
Editorial Kapelusz Colombiana, Bogotá, 1983.

Cerda, Hugo
Literatura Infantil y Clases Sociales
Akal Editories, Madrid, 1978.

Colectivo de autores soviéticos
La Creación Artística y el Niño
Editorial Pueblo y Educación, La Habana, Cuba, 1983.

CONICIT at al.
El Desarrollo de la Creatividad en la Enseñanza Memoria
Consejo	Nacional	de	Investigaciones	Científicas	y	Tecnológicas,	1984.
San José, Costa Rica. 1984.

Curwin, Richard y Geri *
Cómo fomentar los valores individuales
Ediciones CEAC, Madrid, España, 1984.

Chomsky, Noam Piaget, Jean *
Teorías del Lenguaje - Teorías del Aprendizaje
Editorial Crítica, Barcelona, 1983.



La Hora del Cuento
Editorial Digital - Imprenta Nacional

Costa Rica

155

Dahl, Svend *
Historia del Libro
Alianza Editorial, Madrid, 1982.

Díaz, José Simón
La Bibliografía
Conceptos y Aplicaciones
Editorial Planeta, Barcelona, 1971.

Downing, Jet Thackray *
Madurez para la Lectura
Editorial Kapelusz, Buenos Aires, 1974.

Elizagaray, Alga Marina
En torno a la Literatura Infantil
Editorial UNEA C, La Habana, 1975.

Elizagaray, Alga Marina
Niños, autores y libros
Editorial Gente Nueva, La Habana, 1981
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