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LA CASA DE BERNARDA ALBA
FEDERICO GARCIA LORCA



Drama de mujeres en los pueblos de Espainia

Personajes
Bernarda, 60 anos
Maria Josefa (madre de Bernarda), 80 afios
Angustias (hija de Bernarda), 39 afios
Magdalena (hija de Bernarda), 30 afios
Amelia (hija de Bernarda), 27 afios
Martirio (hija de Bernarda), 24 afios
Adela (hija de Bernarda), 20 afios
Criada, 50 anos
La Poncia (criada), 60 afios
Prudencia, 50 afios
Mendiga
Mujeres de luto
Mujer primera
Mujer segunda
Mujer tercera
Mujer cuarta

Muchacha

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencién de un documental fotografico.
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ACTO I

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco
con cortinas de yute rematadas con madroiios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes
inverosimiles de ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por
la escena. Al levantarse el telon estd la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Sale la Criada 1.°)

CRIADA. Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan ya mdas de dos horas de gori-gori. Han
venido curas de todos los pueblos. La iglesia estd hermosa. En el primer responso se desmayé la
Magdalena.

CRIADA. Esa es la que se queda mds sola.

PONCIA. Era a la tnica que queria el padre. jAy! Gracias a Dios que estamos solas un poquito.
Yo he venido a comer.

CRIADA. ;Si te viera Bernarda!

PONCIA. ;Quisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriéramos de hambre!
iMandona! jDominanta! jPero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos.

CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) ;Por qué no me das para mi nifia, Poncia?
PONCIA. Entra y llévate también un puilado de garbanzos. {Hoy no se dara cuenta!
VOZ. (Dentro.) {Bernarda!

PONCIA. La vieja. ;Estd bien encerrada?

CRIADA. Con dos vueltas de llave.

PONCIA. Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuias.
VOZ. ;Bernarda!

PONCIA. (A voces.) jYa viene! (A la Criada.) Limpia bien todo. Si Bernarda no ve relucientes las
cosas me arrancaré los pocos pelos que me quedan.

CRIADA. ;Qué mujer!
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PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazén y ver cémo
te mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara. jLimpia,
limpia ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

PONCIA. Ella, la més aseada, ella, la mas decente, ella, la més alta. Buen descanso gano su pobre
marido.

CRIADA. ;Han venido todos sus parientes?
PONCIA. Los de ella. La gente de €l la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la cruz.
CRIADA. ;Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que muri6 el padre de Bernarda no han vuelto
a entrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su dominio. jMaldita sea!

CRIADA. Contigo se porto bien.

PONCIA. Treinta afios lavando sus sabanas, treinta afios comiendo sus sobras, noches en vela
cuando tose, dias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el cuento; vida
sin secretos una con otra, y sin embargo, jmaldita sea!, jmal dolor de clavo le pinche en los ojos!

CRIADA. Mujer!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de los que piden
limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estan los dos casados, pero un
dia me hartaré.

CRIADA.Y ese dia...

PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio entero.
«Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro», hasta ponerla como un lagarto machacado por los
niflos, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no le envidio la vida. Le quedan cinco
mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y
tiene dineros, las demds, mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por
toda herencia.

CRIADA. Ya quisiera tener yo lo que ellas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.
CRIADA. Esa es la tinica tierra que nos dejan a los que no tenemos nada.
PONCIA. (En la alacena.) Este cristal tiene unas motas.

CRIADA. Ni con el jabon ni con bayeta se le quitan.
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PONCIA. El dltimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho cdmo canta el parroco. En el
«Pater Noster» subid, subid, subio la voz que parecia un cantaro llendndose de agua poco a poco.
iClaro es que al final dio un gallo, pero da gloria oirlo! Ahora que nadie como el antiguo sacristan
Tronchapinos. En la misa de mi madre, que esté en gloria, cantd. Retumbaban las paredes y cuando

s 72

decia amén era como si un lobo hubiese entrado en la iglesia. (Imitdndolo.) ;Améééén! (Se echa
a toser.)

CRIADA. Te vas a hacer el gaznate polvo.
PONCIA. ;Otra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo.)

(La Criada limpia. Suenan las campanas.)

CRIADA. (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo haya perdonado!
MENDIGA. (Con una nifia.) jAlabado sea Dios!

CRIADA. Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afos! Tin, tin, tan.

MENDIGA. (Fuerte, con cierta irritacion.) {Alabado sea Dios!

CRIADA. (Irritada.) ;Por Siempre!

MENDIGA. Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.
MENDIGA. Mujer, ti tienes quien te gane. Mi nifia y yo estamos solas.
CRIADA. También estdn solos los perros y viven.

MENDIGA. Siempre me las dan.

CRIADA. Fuera de aqui. ;Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies sefalados. (Se
van, limpia.) Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de acero, para que traguemos
quina las que vivimos en las chozas de tierra con un plato y una cuchara. ;Ojala que un dia no
queddramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar las campanas.) Si, si, jvengan clamores!,
jvenga caja con filos dorados y toallas de seda para llevarla!; jque lo mismo estaras tu que estaré yo!
Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso con tu traje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate!
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i Ya no volverds a levantarme las enaguas detrds de la puerta de tu corral! (Por el fondo, de dos en
dos, empiezan a entrar Mujeres de luto, con pafiuelos grandes, faldas y abanicos negros. Entran
lentamente hasta llenar la escena.)

CRIADA. (Rompiendo a gritar.) ;Ay Antonio Maria Benavides, que ya no verds estas paredes,
ni comeras el pan de esta casa! Yo fui la que mds te quiso de las que te sirvieron. (7irdndose del
cabello.) ;'Y he de vivir yo después de haberte marchado? ;Y he de vivir?

(Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece Bernarda y sus cinco Hijas. Bernarda viene
apoyada en un baston.)

BERNARDA. (A la Criada.) ;Silencio!
CRIADA. (Llorando.) ;Bernarda!

BERNARDA. Menos gritos y mds obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera mds
limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va sollozando.) Los pobres son
como los animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.

MUJER 1.2 Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.
MUCHACHA 1.2 (Con timidez.) Comer es necesario para vivir.
BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas mayores.
MUJER 1.2Nifia, callate.

BERNARDA. No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa.
Fuerte.) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. ;Me has oido?

MUJER 2.2 (A Bernarda.) {Habéis empezado los trabajos en la era?
BERNARDA. Ayer.

MUJER 3.2Cae el sol como plomo.

MUJER 1.*Hace afos no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas.)

BERNARDA. ;Estd hecha la limonada?

PONCIA. Si.

12
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BERNARDA. (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que distribuye.) Dale a los
hombres.

PONCIA. La estdn tomando en el patio.

BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.
MUCHACHA. (A Angustias.) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.
ANGUSTIAS. Allf estaba.

BERNARDA. Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no la ha visto ni ella ni yo.
MUCHACHA. Me parecio...

BERNARDA. Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu tia. A ése lo vimos todas.
MUJER 2.2 (Aparte y en baja voz.) iMala, mds que mala!

MUJER 3.2 (Aparte y en baja voz.) ;Lengua de cuchillo!

BERNARDA. Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante, y a ése
porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.

MUJER 1.2(En voz baja.) ; Vieja lagarta recocidal

PONCIA. (Entre dientes.) ;Sarmentosa por calentura de varén!
BERNARDA. (Dando un golpe de baston en el suelo.) Alabado sea Dios.
TODAS. (Santigudndose.) Sea por siempre bendito y alabado.
BERNARDA. Descansa en paz con la santa compaiia de cabecera.
TODAS. Descansa en paz!

BERNARDA. Con el dngel san Miguel y su espada justiciera.

TODAS. Descansa en paz!

BERNARDA. Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra.
TODAS. Descansa en paz!

BERNARDA. Con los bienaventurados y las lucecitas del campo.
TODAS. Descansa en paz!

BERNARDA. Con nuestra santa caridad y las almas de tierra y mar.

TODAS. Descansa en paz!
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BERNARDA. Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona de tu
santa gloria.

TODAS. Amén.

BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) «Requiem aeternam dona eis, Domine.»

TODAS. (De pie y cantando al modo gregoriano.) «Et lux perpetua luceat eis. » (Se santiguan.)
MUJER 1.*Salud para rogar por su alma. (Van desfilando.)

MUJER 3.2No te faltard la hogaza de pan caliente.

MUJER 2.2Ni el techo para tus hijas. (Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo.)

(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)

MUJER 4.2El mismo lujo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de dineros para responsos.
BERNARDA. Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.

MUCHACHA. (A Magdalena.) Magdalena.

BERNARDA. (A sus Hijas. A Magdalena, que inicia el llanto.) Chissssss. (Salen todas. Golpea
con el baston. A las que se han ido.) {Andar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis visto!
Ojala tardéis muchos afios en volver a pasar el arco de mi puerta.

PONCIA. No tendrds queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.
BERNARDA. Sf; para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus lenguas.
AMELIA. jMadre, no hable usted asi!

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos,
donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

PONCIA. jCémo han puesto la soleria!

BERNARDA. Igual que si hubiese pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia limpia el
suelo.) Nifia, dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) | Es éste el abanico que se da a una viuda? Dame
uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.

14
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MARTIRIO. Tome usted el mio.
BERNARDA. ;Y td?
MARTIRIO. Yo no tengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hard falta. En ocho afios que dure el luto no ha de entrar en
esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas.
As{ paso en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordar el ajuar.
En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sdbanas y embozos. Magdalena
puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.
ADELA. (Agria.) Si no quieres bordarlas, irdn sin bordados. Asf las tuyas lucirdn més.

MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. Sé que ya no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al
molino. Todo menos estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.

BERNARDA. Eso tiene ser mujer.
MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y
aguja para las hembras. Latigo y mula para el varon. Eso tiene la gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)

VOZ. Bernarda, jdéjame salir!

BERNARDA. (En voz alta.) jDejadla ya!

(Sale la Criada 1.°)

CRIADA. Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta afios, tu madre es fuerte como
un roble.

BERNARDA. Tiene a quién parecérsele. Mi abuela fue igual.

CRIADA. Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio porque queria
llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera para beber y carne de perro, que es lo que ella
dice que le das.

15
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MARTIRIO. ;Tiene mala intencién!
BERNARDA. (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y me ha
dicho que se quiere casar.

(Las Hijas rien.)

BERNARDA. Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.
CRIADA. No tengas miedo que se tire.

BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana.
(Sale la Criada.)

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.
BERNARDA. Sf; pero no el pafiuelo de la cabeza. (Entra Adela.) ;Y Angustias?

ADELA. (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del portén. Los hombres se acababan de
ir.

BERNARDA. ;Y ti a qué fuiste también al portén?

ADELA. Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.
BERNARDA. ;Pero el duelo de los hombres habria salido ya!
ADELA. (Con intencion.) Todavia estaba un grupo parado por fuera.
BERNARDA. (Furiosa.) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) ;Qué manda usted?

BERNARDA. ;Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. ;Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detrds de un hombre el
dia de la misa de su padre? jContesta! ;A quién mirabas?

16
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(Pausa.)

ANGUSTIAS. Yo...

BERNARDA. ;Tu!

ANGUSTIAS. ;A nadie!

BERNARDA. (Avanzando con el baston.) jSuave! jDulzarrona! (Le da.)
PONCIA. (Corriendo.) iBernarda, cdlmate! (La sujeta.)

(Angustias llora.)

BERNARDA. ;Fuera de aqui todas! (Salen.)

PONCIA. Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que estd francamente mal. ; Ya me choc6
a mi verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detrds de una ventana oyendo la conversacion
que traian los hombres, que, como siempre, no se puede oir.

BERNARDA. ;A eso vienen a los duelos! (Con curiosidad.) ;De qué hablaban?

PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y a ella se la
llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

BERNARDA. ;Y ella?

PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la llevaba cogida
como si tocara la guitarra. jUn horror!

BERNARDA. ;Y qué pas6?

PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la Roseta traia el pelo suelto y una
corona de flores en la cabeza.

BERNARDA. Es la tinica mujer mala que tenemos en el pueblo.

PONCIA. Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son también hijos de
forastero. Los hombres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA. No; pero les gusta verlo y comentarlo y se chupan los dedos de que esto ocurra.
PONCIA. Contaban muchas cosas més.

BERNARDA. (Mirando a un lado y otro con cierto temor.) ;Cudles?

17
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PONCIA. Me da vergiienza referirlas.
BERNARDA. Y mi hija las oy6.
PONCIA. ;Claro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponfan ojos de carnero al piropo de
cualquier barberillo. jCuénto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean decentes y
no tiren al monte demasiado!

PONCIA. ;Es que tus hijas estdn ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te dan. Angustias
ya debe tener mucho mads de los treinta.

BERNARDA. Treinta y nueve justos.
PONCIA. Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA. (Furiosa.) jNo, no ha tenido novio ninguna ni les hace falta! Pueden pasarse muy
bien.

PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de
aqui no son de su clase. ;Es que quieres que las entregue a cualquier gafian?

PONCIA. Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, ja venderlas!

PONCIA. No, Bernarda; a cambiar... jClaro que en otros sitios ellas resultan las pobres!
BERNARDA. ;Calla esa lengua atormentadora!

PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos o no tenemos confianza.
BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. {Nada mas!

CRIADA 1.2 (Entrando.) Ahi estd don Arturo, que viene a arreglar las particiones.

BERNARDA. Vamos. (A la Criada.) T4 empieza a blanquear el patio. (A la Poncia.) Y td ve
guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas las podriamos dar...

BERNARDA. Nada. jNi un botén! jNi el pafiuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale
lentamente apoyada en el baston y al salir, vuelve la cabeza y mira a sus Criadas. Las Criadas
salen después.)

18
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(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA. ;Has tomado la medicina?

MARTIRIO. ;Para lo que me va a servir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Ya hago las cosas sin fe pero como un reloj.
AMELIA. Desde que vino el médico nuevo estds mds animada.
MARTIRIO. Yo me siento lo mismo.

AMELIA. ; Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO. Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era alegre. Ahora
ni polvos se echa en la cara.

AMELIA. Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.
MARTIRIO. Es lo mismo.

AMELIA. De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir. Adelaida habrd pasado mal
rato.

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la inica que conoce la historia de su padre y
el origen de sus tierras. Siempre que viene le tira pufialadas con el asunto. Su padre maté en Cuba
al marido de su primera mujer para casarse con ella, luego aqui la abandoné y se fue con otra que
tenia una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y casé con ella
después de haber muerto loca la segunda mujer.

AMELIA.Y ese infame, ;por qué no esté en la carcel?

MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta indole y nadie es capaz
de delatar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Yo veo que todo es una terrible repeticion. Y ella tiene
el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendrd.

AMELIA. ;Qué cosa mds grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los veia en
el corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos y siempre tuve
miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y
fea y los ha apartado definitivamente de mi.
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AMELIA. ;Eso no digas! Enrique Humanes estuvo detrés de ti y le gustabas.

MARTIRIO. jInvenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detrds de la ventana hasta
que fue de dia porque me avisé con la hija de su gafidn que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de
lenguas. Luego se cas6 con otra que tenia mas que yo.

AMELIA.Y fea como un demonio.

MARTIRIO. ;Qué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas y una
perra sumisa que les dé de comer.

AMELIA. ;Ay! (Entra Magdalena.)
MAGDALENA. ;Qué hacéis?
MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. ;Y t4?

MAGDALENA. Vengo de correr las cdmaras. Por andar un poco. De ver los cuadros bordados
en caiamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el le6n que tanto nos
gustaba de nifias. Aquélla era una época mads alegre. Una boda duraba diez dias y no se usaban las
malas lenguas. Hoy hay mads finura, las novias se ponen velo blanco como en las poblaciones y se
bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué dirdn.

MARTIRIO. ;Sabe Dios lo que entonces pasaria!

AMELIA. (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.
MAGDALENA. ;Qué maés da!

AMELIA. Te los vas a pisar y te vas a caer.

MAGDALENA. jUna menos!

MARTIRIO. ;Y Adela?

MAGDALENA. jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el dia de su cumpleafios,
se ha ido al corral, y ha comenzado a voces: «jGallinas, gallinas, miradme!». Me he tenido que
reir!

AMELIA. ;Si la hubiera visto madre!

MAGDALENA. ;Pobrecilla! Es la mds joven de nosotras y tiene ilusién. jDarfa algo por verla
feliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)
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ANGUSTIAS. ;Qué hora es?
MARTIRIO. Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS. ; Tanto?

AMELIA. Estarén al caer.

(Sale Angustias.)

MAGDALENA. (Con intencion.) ;Sabéis ya la cosa...? (Sefialando a Angustias.)
AMELIA. No.

MAGDALENA. ;Vamos!

MARTIRIO. ;No sé a qué cosa te refieres...!

MAGDALENA. jMejor que yo lo sabéis las dos, siempre cabeza con cabeza como dos ovejitas,
pero sin desahogaros con nadie! jLo de Pepe el Romano!

MARTIRIO. ;Ah!

MAGDALENA. (Remeddndola.) {Ah! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene a
casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a mandar un emisario.

MARTIRIO. ;Yo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.
MAGDALENA. Ninguna de las dos os alegriis.
MARTIRIO. ;Magdalena! Mujer!

MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me alegraria;
pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, aqui estamos en familia y
reconocemos que estd vieja, enfermiza y que siempre ha sido la que ha tenido menos mérito
de todas nosotras. Porque si con veinte afios parecia un palo vestido, jqué serd ahora que tiene
cuarenta!

MARTIRIO. No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

AMELIA. ;Después de todo dice la verdad! j Angustias tiene el dinero de su padre, es la Unica rica
de la casa y por eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se hardn particiones vienen por ella!
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MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos contornos;
lo natural seria que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que tiene veinte aflos, pero no
que venga a buscar lo mds oscuro de esta casa, a una mujer que, como su padre, habla con la nariz.

MARTIRIO. ;Puede que a él le guste!
MAGDALENA. ;Nunca he podido resistir tu hipocresia!
MARTIRIO. ;Dios nos valga!

(Entra Adela.)

MAGDALENA. ;Te han visto ya las gallinas?
ADELA. ;Y qué querias que hiciera?
AMELIA. ;Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Tenia mucha ilusién con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que vamos a comer sandias
a la noria. No hubiera habido otro igual.

MARTIRIO. ;Es un vestido precioso!

ADELA.Y me estd muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.
MAGDALENA. ;Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA. Regalarme una cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien.)
MARTIRIO. Lo que puedes hacer es teiiirlo de negro.

MAGDALENA. ;Lo mejor que puede hacer es regaldrselo a Angustias para su boda con Pepe el
Romano!

ADELA. (Con emocion contenida.) jPero Pepe el Romano...!
AMELIA. ;| No lo has oido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. ;Pues ya lo sabes!

ADELA. Pero si no puede ser!

MAGDALENA. ;El dinero lo puede todo!
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ADELA. ;Por eso ha salido detrds del duelo y estuvo mirando por el portén? (Pausa.) Y ese
hombre es capaz de...

MAGDALENA. Es capaz de todo.

(Pausa.)

MARTIRIO. ;Qué piensas, Adela?
ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.
MAGDALENA. Ya te acostumbrards.

ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) {No, no me acostumbraré! Yo no quiero estar encerrada.
iNo quiero que se me pongan las carnes como a vosotras! jNo quiero perder mi blancura en estas
habitaciones! jMafiana me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle! ;Yo quiero
salir!

(Entre la Criada 1.9)

MAGDALENA. (Autoritaria.) Adela!

CRIADA 1.2;La pobre! jCudnto ha sentido a su padre! (Sale.)

MARTIRIO. ;Calla!

AMELIA. Lo que sea de una serd de todas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA. Ha estado a punto de oirte la Criada.

CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

23



LA CASA DE BERNARDA ALBA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

MAGDALENA. ;Vamos a verlo! (Salen rdpidas.)
CRIADA. (A Adela.) [ Tt no vas?
ADELA. No me importa.

CRIADA. Como dard la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se verd mejor. (Sale la
Criada.)

(Adela queda en escena dudando, después de un instante se va también rdpida hacia su habitacion.
Sale Bernarda y la Poncia.)

BERNARDA. ;Malditas particiones!

PONCIA. j;Cudnto dinero le queda a Angustias!!
BERNARDA. Si.

PONCIA. Y a las otras bastante menos.

BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos, mucho
menos. No me lo recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA. ;Angustias!
ANGUSTIAS. Madre.

BERNARDA. ;Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ;Has tenido valor de lavarte
la cara el dia de la misa de tu padre?

ANGUSTIAS. No era mi padre. El mio muri6 hace tiempo. ;Es que ya no lo recuerda usted?

BERNARDA. ;Mi4s debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a este
hombre tienes colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS. ;Eso lo tenfamos que ver!
BERNARDA. ;Aunque fuera por decencia! Por respeto.
ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir.
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BERNARDA. ;Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara, jsuavona! | Yeyo!
iEspejo de tus tias! (Le quita violentamente con su pafiuelo los polvos.) jAhora vete!

PONCIA. jBernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA. Aunque mi madre esté loca, yo estoy con mis cinco sentidos y sé perfectamente
lo que hago.

(Entran todas.)

MAGDALENA. ;Qué pasa?
BERNARDA. No pasa nada.

MAGDALENA. (A Angustias.) Si es que discutis por las particiones, ti que eres la mds rica te
puedes quedar con todo.

ANGUSTIAS. ;Gudrdate la lengua en la madriguera!

BERNARDA. (Golpeando con el baston en el suelo.) {No os hagdis ilusiones de que vais a poder
conmigo! jHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Bernarda, viejisima, ataviada
con flores en la cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA. Bernarda, (dénde estd mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea para
vosotras: ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de vosotras se va a casar.
iNinguna! Bernarda, jdame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA. (A la Criada.) {Por qué la habéis dejado entrar?
CRIADA. (Temblando.) ;Se me escapd!

MARIA JOSEFA. Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varon
hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA. ;Calle usted, madre!

MARIA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda,
haciéndose polvo el corazon, y yo me quiero ir a mi pueblo. jBernarda, yo quiero un varén para
casarme y para tener alegria!
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BERNARDA. ;Encerradla!
MARIA JOSEFA. jDéjame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)

BERNARDA. ;Ayudarla vosotras! (Todas arrastran a la Vieja.)

MARIA JOSEFA. iQuiero irme de aqui, Bernarda! A casarme a la orilla del mar, a la orilla del
mar.

Tel6n rapido
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ACTO 11

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los
dormitorios. Las Hijas de Bernarda estdn sentadas en sillas bajas cosiendo. Magdalena borda.
Con ellas estd la Poncia.

ANGUSTIAS. Ya he cortado la tercera sdbana.

MARTIRIO. Le corresponde a Amelia.

MAGDALENA. Angustias, ;/pongo también las iniciales de Pepe?
ANGUSTIAS. (Seca.) No.

MAGDALENA. (A voces.) Adela, ;no vienes?

AMELIA. Estaré echada en la cama.

PONCIA. Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si tuviera una
lagartija entre los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni mds ni menos que lo que tenemos todas.
MAGDALENA. Todas menos Angustias.
ANGUSTIAS. Yo me encuentro bien, y al que le duela, que reviente.

MAGDALENA. Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha sido el
talle y la delicadeza.

ANGUSTIAS. Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.
MAGDALENA. ;A lo mejor no sales!

MARTIRIO. ;Dejar esa conversacion!

ANGUSTIAS. Y ademds jmds vale onza en el arca que ojos negros en la cara!
MAGDALENA. Por un oido me entra y por otro me sale.

AMELIA. (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el fresco.
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(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO. Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor.
AMELIA. ;Yo tampoco!

MAGDALENA. Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y hasta cayeron
algunas gotas.

PONCIA. Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra. También me levanté yo. Todavia
estaba Angustias con Pepe en la ventana.

MAGDALENA. (Con ironia.) ; Tan tarde? ; A qué hora se fue?
ANGUSTIAS. Magdalena, ;a qué preguntas si lo viste?
AMELIA. Se irfa a eso de la una y media.

ANGUSTIAS. Si. ;Tu por qué lo sabes?

AMELIA. Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

PONCIA. jPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!
ANGUSTIAS. ;No seria él!

PONCIA. jEstoy segura!

AMELIA. ;A mi también me parecid!

MAGDALENA. ;Qué cosa mds rara!

(Pausa.)

PONCIA. Oye, Angustias. ;Qué fue lo que te dijo la primera vez que se acerc a tu ventana?
ANGUSTIAS. Nada, jqué me iba a decir! Cosas de conversacion.

MARTIRIO. Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en
una reja y ya novios.

ANGUSTIAS. Pues a mi no me chocé.
AMELIA. A mi me daria no sé qué.
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ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por los que van y
vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

MARTIRIO. Bueno; pero €l te lo tendria que decir.
ANGUSTIAS. ;Claro!
AMELIA. (Curiosa.) Y cémo te lo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: «Ya sabes que ando detrds de ti, necesito una mujer buena, modosa, |y
ésa eres td si me das la conformidad!».

AMELIA. ;A mi me da vergiienza de estas cosas!
ANGUSTIAS. ;Y a mi, pero hay que pasarlas!
PONCIA. ;Y habl6 mas?

ANGUSTIAS. Si; siempre hablé €l.
MARTIRIO. ;Y td?

ANGUSTIAS. Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazén por la boca. Era la primera vez
que estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA. Y un hombre tan guapo.
ANGUSTIAS. ;No tiene mal tipo!

PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas que hablan y dicen y mueven la
mano... La primera vez que mi marido Evaristo el Colorin vino a mi ventana... jJa, ja, ja!

AMELIA. ;Qué pas6?

PONCIA. Era muy oscuro. Lo vi acercarse y al llegar me dijo: «<Buenas noches». «Buenas noches»,
le dije yo, y nos quedamos callados mas de media hora. Me corria el sudor por todo el cuerpo.
Entonces Evaristo se acercd, se acerco que se queria meter por los hierros, y dijo con voz muy baja:
«jVen que te tiente!». (Rien todas.)

(Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

AMELIA. ;Ay! ;Cref que llegaba nuestra madre!

MAGDALENA. ;Buenas nos hubiera puesto!

(Siguen riendo.)
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AMELIA. Chissss... {Que nos va a oir!

PONCIA. Luego se port6 bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar colorines hasta que se
murid. A vosotras que sois solteras, os conviene saber de todos modos que el hombre a los quince
dias de boda deja la cama por la mesa y luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se conforma
se pudre llorando en un rincon.

AMELIA. Tt te conformaste.

PONCIA. ;Yo pude con él!

MARTIRIO. ;Es verdad que le pegaste algunas veces?
PONCIA. Si, y por poco lo dejo tuerto.
MAGDALENA. ;Asi debian ser todas las mujeres!

PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosa y le maté todos los
colorines con la mano del almirez. (Rien.)

MAGDALENA. Adela, jnifia! No te pierdas esto.
AMELIA. ADELA.

(Pausa.)

MAGDALENA. ;Voy a ver! (Entra.)

PONCIA. {Esa nifa estd mala!

MARTIRIO. Claro, jno duerme apenas!

PONCIA. ;Pues qué hace?

MARTIRIO. ;Yo qué sé lo que hace!

PONCIA. Mejor lo sabrés td que yo, que duermes pared por medio.
ANGUSTIAS. La envidia la come.

AMELIA. No exageres.

ANGUSTIAS. Se lo noto en los ojos. Se le estd poniendo mirar de loca.

MARTIRIO. No habléis de locos. Aqui es el inico sitio donde no se puede pronunciar esta palabra.
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(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA. Pues ;no estaba dormida?

ADELA. Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO. (Con intencion.) | Es que no has dormido bien esta noche?
ADELA. Si.

MARTIRIO. ;Entonces?

ADELA. (Fuerte.) jDéjame ya! {Durmiendo o velando no tienes por qué meterte en lo mio! ;Yo
hago con mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO. ;Sélo es interés por ti!

ADELA. Interés o inquisicion. ;| No estabais cosiendo? jPues seguir! jQuisiera ser invisible, pasar
por las habitaciones sin que me preguntarais donde voy!

CRIADA. (Entra.) Bernarda os llama. Estd el hombre de los encajes. (Salen.)

(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

ADELA. ;No me mires mds! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, y mis espaldas, para que
te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.

PONCIA. Adela, jque es tu hermana y ademds la que mds te quiere!

ADELA. Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me deja
respirar. Y siempre: «jQué lastima de cara! jQué lastima de cuerpo que no va a ser para nadie!».
i'Y eso no! jMi cuerpo serd de quien yo quiera!

PONCIA. (Con intencion y en voz baja.) De Pepe el Romano, ;no es eso?
ADELA. (Sobrecogida.) {Qué dices?

PONCIA. ;Lo que digo, Adela!

ADELA. ;Calla!

PONCIA. (Alto.) ;Crees que no me he fijado?

ADELA. ;Baja la voz!
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PONCIA. jMata esos pensamientos!

ADELA. ;Qué sabes ti?

PONCIA. Las viejas vemos a través de las paredes. ;Dénde vas de noche cuando te levantas?
ADELA. ;Ciega debfas estar!

PONCIA. Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por mucho
que pienso no sé lo que te propones. ;Por qué te pusiste casi desnuda, con la luz encendida y la
ventana abierta al pasar Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu hermana?

ADELA. {Eso no es verdad!

PONCIA. ;No seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermana, y si Pepe el Romano te
gusta, te aguantas. (Adela llora.) Ademas, ;quién dice que no te puedes casar con €é1? Tu hermana
Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con mi
conocimiento te digo que se morird. Entonces Pepe hard lo que hacen todos los viudos de esta
tierra: se casard con la més joven, la mas hermosa, y ésa eres ti. Alimenta esa esperanza, olvidalo,
lo que quieras, pero no vayas contra la ley de Dios.

ADELA. Calla!

PONCIA. ;No callo!

ADELA. Métete en tus cosas, joledora!, jpérfida!
PONCIA. jSombra tuya he de ser!

ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vieja
marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

PONCIA. jVelo!, para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.
ADELA. ;Qué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!

PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. jNo quiero mancharme
de vieja!

ADELA. Es initil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada; por encima de
mi madre saltarfa para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas y boca. ;Qué puedes
decir de mi? ;Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ;Que no duermo? jSoy mas lista
que ti! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos.

PONCIA. No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces, encender luces y
hacer que toquen las campanas.

ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podra evitar
que suceda lo que tiene que suceder.
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PONCIA. jTanto te gusta ese hombre!
ADELA. jTanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente.
PONCIA. Yo no te puedo ofr.

ADELA. jPues me oirds! Te he tenido miedo. jPero ya soy mads fuerte que td!

(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS. ;Siempre discutiendo!
PONCIA. Claro. Se empefia que con el calor que hace vaya a traerle no sé qué cosa de la tienda.
ANGUSTIAS. ; Me compraste el bote de esencia?

PONCIA. El mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA. ;Y chitén!
PONCIA. ;Lo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena.)

MAGDALENA. (A Adela.) {Has visto los encajes?

AMELIA. Los de Angustias para sus sdbanas de novia son preciosos.
ADELA. (A Martirio, que trae unos encajes.) ;Y €stos?

MARTIRIO. Son para mi. Para una camisa.

ADELA. (Con sarcasmo.) ;Se necesita buen humor!

MARTIRIO. (Con intencion.) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.

PONCIA. Nadie le ve a una en camisa.
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MARTIRIO. (Con intencion y mirando a Adela.) A veces! Pero me encanta la ropa interior. Si
fuera rica la tendria de holanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.

PONCIA. Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para manteruelos de cristianar. Yo
nunca pude usarlos en los mios. A ver si ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por tener
crias, vais a estar cosiendo mafiana y tarde.

MAGDALENA. Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA. Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira td como estdn las vecinas del callejon,
sacrificadas por cuatro monigotes.

PONCIA. Esas estan mejor que vosotras. | Siquiera all{ se rie y se oyen porrazos!
MARTIRIO. Pues vete a servir con ellas.

PONCIA. No. ; Ya me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos como a través de varios muros.)

MAGDALENA. Son los hombres que vuelven al trabajo.

PONCIA. Hace un minuto dieron las tres.

MARTIRIO. ;Con este sol!

ADELA. (Sentdndose.) | Ay, quien pudiera salir también a los campos!
MAGDALENA. (Sentdndose.) jCada clase tiene que hacer lo suyo!
MARTIRIO. (Sentdndose.) jAsi es!

AMELIA. (Sentdndose.) ; Ay!

PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafana llegaron los
segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

MAGDALENA. ;De dénde son este afio?

PONCIA. De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo drboles quemados! jDando
voces y arrojando piedras! Anoche llegé al pueblo una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba
con un acordedn, y quince de ellos la contrataron para llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos. El que
la contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como una gavilla de trigo.

AMELIA. (Es eso cierto?
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ADELA. Pero es posible!

PONCIA. Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que fuera. Los
hombres necesitan estas cosas.

ADELA. Se les perdona todo.
AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA. Y ni nuestros 0jos siquiera nos pertenecen.

(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
AMELIA. Ahora salen a segar.

CORO. Ya salen los segadores en busca de las espigas; se llevan los corazones de las muchachas
que miran.

(Se oyen panderos y carrafiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el sol.)

AMELIA. ;Y no les importa el calor!

MARTIRIO. Siegan entre llamaradas.

ADELA. Me gustaria poder segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.
MARTIRIO. ;Qué tienes tu que olvidar?

ADELA. Cada una sabe sus cosas.

MARTIRIO. (Profunda.) ;Cada una!

PONCIA. Callar! jCallar!

CORO. (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas

las que vivis en el pueblo.

El segador pide rosas
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para adornar su sombrero.

PONCIA. ;Qué canto!
MARTIRIO. (Con nostalgia.)
Abrir puertas y ventanas

las que vivis en el pueblo...

ADELA. (Con pasion.)
...El segador pide rosas

para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.)

PONCIA. Ahora dan la vuelta a la esquina.
ADELA. Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un empujon para
ver quién mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza entre las manos.)

AMELIA. (Acercdndose.) {Qué te pasa?
MARTIRIO. Me sienta mal el calor.
AMELIA. ;No es mds que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvia, la escarcha, todo lo que no
sea este verano interminable.

AMELIA. Ya pasard y volvera otra vez.
MARTIRIO. ;Claro! (Pausa.) ;A qué hora te dormiste anoche?
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AMELIA. No sé. Yo duermo como un tronco. ;Por qué?
MARTIRIO. Por nada, pero me pareci6 oir gente en el corral.
AMELIA. ;Si?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. ;Y no tuviste miedo?

MARTIRIO. No. Ya lo he oido otras noches.

AMELIA. Debiamos tener cuidado. ;No serian los gafianes?
MARTIRIO. Los gafianes llegan a las seis.

AMELIA. Quiza una mulilla sin desbravar.

MARTIRIO. (Entre dientes y llena de segunda intencion.) Eso jeso!, una mulilla sin desbravar.
AMELIA. ;Hay que prevenir!

MARTIRIO. ;No, no! No digas nada, puede ser un volunto mio.
AMELIA. Quiza. (Pausa. Amelia inicia el mutis.)

MARTIRIO. ; Amelia!

AMELIA. (En la puerta.) | Qué?

(Pausa.)

MARTIRIO. Nada.

(Pausa.)

AMELIA. ; Por qué me llamaste?

(Pausa.)
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MARTIRIO. Se me escapd. Fue sin darme cuenta.

(Pausa.)

AMELIA. Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios
anteriores.) ;[ Donde esta el retrato de Pepe que tenfa yo debajo de mi almohada? ; Quién de vosotras
lo tiene?

MARTIRIO. Ninguna.

AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata.

(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)

ANGUSTIAS. ;Dénde estd el retrato?

ADELA. ; Qué retrato?

ANGUSTIAS. Una de vosotras me lo ha escondido.
MAGDALENA. ;Tienes la desvergiienza de decir esto?
ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y no esta.

MARTIRIO. ;Y no se habra escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con la luna.
ANGUSTIAS. ;No me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.
PONCIA. ;Eso no! jPorque aparecerd! (Mirando a Adela.)
ANGUSTIAS. ;Me gustaria saber cudl de vosotras lo tiene!
ADELA. (Mirando a Martirio.) {Alguna! {Todas menos yo!
MARTIRIO. (Con intencion.) {Desde luego!

BERNARDA. (Entrando con su baston.) Qué escandalo es éste en mi casa y con el silencio del
peso del calor! Estardn las vecinas con el oido pegado a los tabiques.

ANGUSTIAS. Me han quitado el retrato de mi novio.
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BERNARDA. (Fiera.) {Quién?, ;quién?
ANGUSTIAS. ;Estas!

BERNARDA. ;Cudl de vosotras? (Silencio.) jContestarme! (Silencio. A Poncia.) Registra los
cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros mds cortas. jPero me vais a sofiar! (A Angustias.)
(Estés segura?

ANGUSTIAS. Si.
BERNARDA. ;Lo has buscado bien?
ANGUSTIAS. Si, madre.

(Todas estdn de pie en medio de un embarazoso silencio.)

BERNARDA. Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mds amargo que una madre puede
resistir. (A Poncia.) {No lo encuentras?

(Sale Poncia.)

PONCIA. Aqui est4.

BERNARDA. ;Dénde lo has encontrado?

PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.

PONCIA. (Extraiiada.) Entre las sabanas de la cama de Martirio.
BERNARDA. (A Martirio.) |Es verdad?

MARTIRIO. ;Es verdad!

BERNARDA. (Avanzando y golpedndola con el baston.) jMala puiialada te den, mosca muerta!
iSembradura de vidrios!

MARTIRIO. (Fiera.) ;No me pegue usted, madre!
BERNARDA. ;Todo lo que quiera!
MARTIRIO. ;Si yo la dejo! ;Lo oye? jRetirese usted!
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PONCIA. |No faltes a tu madre!

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) (Déjela!, jpor favor!
BERNARDA. Ni ldgrimas te quedan en esos 0jos.
MARTIRIO. No voy a llorar para darle gusto.
BERNARDA. ;Por qué has cogido el retrato?

MARTIRIO. ;Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? jPara qué otra cosa lo iba a
querer!

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que td no has gustado jamds de juegos. Ha
sido otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. Dilo ya claramente.

MARTIRIO. jCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con otras
de vergiienza!

ADELA. jLa mala lengua no tiene fin para inventar!

BERNARDA. ;Adela!

MAGDALENA. Estiis locas.

AMELIA. Y nos apedredis con malos pensamientos.

MARTIRIO. ;Otras hacen cosas mds malas!

ADELA. Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio.
BERNARDA. ;Perversa!

ANGUSTIAS. Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mi.
ADELA. ;Por tus dineros!

ANGUSTIAS. jMadre!

BERNARDA. ;Silencio!

MARTIRIO. Por tus marjales y tus arboledas.

MAGDALENA. {Eso es lo justo!

BERNARDA. ;Silencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no crefa que estallara tan pronto.
iAy qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazon! Pero todavia no soy anciana y tengo
cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se enteren
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de mi desolacién. jFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La Poncia estd de pie
arrimada a los muros. Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice.) [ Tendré que sentarles
la mano! Bernarda: jacuérdate que ésta es tu obligacion!

PONCIA. ;Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oido. Nunca estd bien una extrafia en el centro de la
familia.

PONCIA. Lo visto, visto esta.

BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida.

PONCIA. Claro; hay que retirarla de aqui.

BERNARDA. No aella. A él!

PONCIA. Claro, ja él hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.

BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.
PONCIA. ;Y ti crees que él querrd marcharse?

BERNARDA. (Levantdndose.) {Qué imagina tu cabeza?

PONCIA. El, claro, jse casard con Angustias!

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la cuchilla.
PONCIA. Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

BERNARDA. ;Me tienes que prevenir algo?

PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo sélo te digo: abre los ojos y veras.
BERNARDA. ;Y verds qué?

PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas; muchas veces crei
que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora estds ciega.

BERNARDA. ;Te refieres a Martirio?
PONCIA. Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ; Por qué habra escondido el retrato?

BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella dice que ha sido una broma.
(Qué otra cosa puede ser?

PONCIA. (Con sorna.) ;| Tu lo crees asi?
BERNARDA. (Enérgica.) No lo creo. jEs asi!

41



LA CASA DE BERNARDA ALBA
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

PONCIA. Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ;qué seria?
BERNARDA. Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

PONCIA. (Siempre con crueldad.) No, Bernarda: aqui pasa una cosa muy grande. Yo no te quiero
echar la culpa, pero ti no has dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas ti lo que
quieras. ; Por qué no la dejaste casar con Enrique Humanes? ; Por qué el mismo dia que iba a venir
a la ventana le mandaste recado que no viniera?

BERNARDA. (Fuerte.) ;Y lo harfa mil veces! Mi sangre no se junta con la de los Humanes
mientras yo viva! Su padre fue gafidn.

PONCIA. ;Y asi te va a ti con esos humos!

BERNARDA. Los tengo porque puedo tenerlos. Y ti no los tienes porque sabes muy bien cudl
es tu origen.

PONCIA. (Con odio.) {No me lo recuerdes! Estoy ya vieja. Siempre agradeci tu proteccion.
BERNARDA. (Crecida.) ;No lo parece!
PONCIA. (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara esto.

BERNARDA. Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea «la cosa muy grande»
que aqui pasa. Aqui no pasa nada. jEso quisieras ti! Y si pasara algun dia, estate segura que no
traspasaria las paredes.

PONCIA. {Eso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los pensamientos
escondidos.

BERNARDA. ;Cémo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino del lupanar!
PONCIA. jNadie puede conocer su fin!

BERNARDA. ;Yo si s¢ mi fin! ;Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer ya
difunta...

PONCIA. (Fiera.) {Bernarda, respeta la memoria de mi madre!
BERNARDA. ;No me persigas td con tus malos pensamientos!

(Pausa.)

PONCIA. Mejor serd que no me meta en nada.
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BERNARDA. Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo es la obligacién de los que viven
a sueldo.

PONCIA. Pero no se puede. ;A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con Martirio o... jsi!,
o con Adela?

BERNARDA. No me parece.
PONCIA. (Con intencion.) Adela. |Esa es la verdadera novia del Romano!
BERNARDA. Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinaciéon. A mi me parece
mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. jQuién sabe si se saldrdn con la
suya!

BERNARDA. jYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos suefios. Y no quiero
entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendria que arafiar.

PONCIA. |No llegara la sangre al rio!

BERNARDA. ;Afortunadamente mis hijas me respetan y jamds torcieron mi voluntad!
PONCIA. Eso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subirdn al tejado.
BERNARDA. ;Ya las bajaré tirdndoles cantos!

PONCIA. ;Desde luego eres la mds valiente!

BERNARDA. ;Siempre gasté sabrosa pimienta!

PONCIA. ;Pero lo que son las cosas! A su edad jhay que ver el entusiasmo de Angustias con su
novio! ;Y él también parece muy picado! Ayer me conté mi hijo mayor que a las cuatro y media de
la madrugada, que pasé por la calle con la yunta, estaban hablando todavia.

BERNARDA. ;A las cuatro y media!

ANGUSTIAS. (Saliendo.) {Mentira!

PONCIA. Eso me contaron.

BERNARDA. (A Angustias.) jHabla!

ANGUSTIAS. Pepe lleva mas de una semana marchdndose a la una. Que Dios me mate si miento.
MARTIRIO. (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.

BERNARDA. Pero lo viste con tus 0jos?

MARTIRIO. No quise asomarme. ;No habldis ahora por la ventana del callejon?
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ANGUSTIAS. Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO. Entonces...
BERNARDA. ;Qué es lo que pasa aqui?

PONCIA. ;Cuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la madrugada en una
reja de tu casa.

BERNARDA. ;Lo sabes seguro?
PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida.
ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

BERNARDA. ;Ya sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos testimonios,
se encontrardn con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una ola de fango que
levantan los demads para perdernos.

MARTIRIO. A mi no me gusta mentir.
PONCIA. Y algo habra.

BERNARDA. No habrd nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya
hasta que me muera.

ANGUSTIAS. Yo tengo derecho de enterarme.

BERNARDA. Tu no tienes derecho mds que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (A la
Poncia.) Y ta te metes en los asuntos de tu casa. jAqui no se vuelve a dar un paso que yo no sienta!

CRIADA. (Entrando.) ;En lo alto de la calle hay un gran gentio, y todos los vecinos estin en sus
puertas!

BERNARDA. (A Poncia.) jCorre a enterarte de lo que pasa! (Las Mujeres corren para
salir.) ;Donde vais? Siempre os supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto. jVosotras, al
patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y Adela, que se quedan
escuchando y sin atreverse a dar un paso mds de la puerta de salida.)
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MARTIRIO. Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.
ADELA. También hubiera hablado yo.

MARTIRIO. ;Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!
ADELA. Hace la que puede y la que se adelanta. T querias, pero no has podido.
MARTIRIO. No seguirds mucho tiempo.

ADELA. ;Lo tendré todo!

MARTIRIO. Yo romperé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) Martirio, déjame!

MARTIRIO. ;De ninguna!

ADELA. ;El me quiere para su casa!

MARTIRIO. jHe visto como te abrazaba!

ADELA. Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.

MARTIRIO. ;Primero muerta!

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

PONCIA. (Entrando con Bernarda.) jBernarda!

BERNARDA. ;Qué ocurre?

PONCIA. La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.
ADELA. ;Un hijo?

PONCIA. Y para ocultar su vergiienza lo matd y lo metié debajo de unas piedras, pero unos perros
con mds corazén que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por la mano de Dios lo han
puesto en el tranco de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo,
y por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando unas voces que
estremecen los campos.

BERNARDA. Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan todos
para matarla.

ADELA. ;No, no, para matarla no!
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MARTIRIO. Si, y vamos a salir también nosotras.

BERNARDA. Y que pague la que pisotea su decencia.
(Fuera se oye un grito de mujer y un gran rumor.)

ADELA. ;Que la dejen escapar! jNo salgdis vosotras!
MARTIRIO. (Mirando a Adela.) ;Que pague lo que debe!

BERNARDA. (Bajo el arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los guardias! jCarbén ardiendo
en el sitio de su pecado!

ADELA. (Cogiéndose el vientre.) {No! {No!
BERNARDA. [Matadla! {Matadla!

Telon

ACTO II1

Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es de
noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de
los interiores, dan un tenue fulgor a la escena.

En el centro, una mesa con un quinqué, donde estdn comiendo Bernarda y sus hijas. La Poncia las
sirve. Prudencia estd sentada aparte.

Al levantarse el telon hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y cubiertos.

PRUDENCIA. Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)
BERNARDA. Espérate, mujer. No nos vemos nunca.
PRUDENCIA. ;Han dado el dltimo toque para el rosario?
PONCIA. Todavia no. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA. ;Y tu marido cdmo sigue?
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PRUDENCIA. Igual.
BERNARDA. Tampoco lo vemos.

PRUDENCIA. Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la herencia no
ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias del corral.

BERNARDA. Es un verdadero hombre. ;Y con tu hija...?

PRUDENCIA. No la ha perdonado.

BERNARDA. Hace bien.

PRUDENCIA. No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en enemiga.

PRUDENCIA. Yo dejo que el agua corra. No me queda més consuelo que refugiarme en la iglesia,
pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no jueguen con una los
chiquillos.

(Se oye un gran golpe como dado en los muros.) | Qué es eso?

BERNARDA. Elcaballo garafién,que estd encerrado y da coces contrael muro. (A voces.)  Trabadlo
y que salga al corral! (En voz baja.)Debe tener calor.

PRUDENCIA. ; Vais a echarle las potras nuevas?
BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.
BERNARDA. A fuerza de dinero y sinsabores.

PONCIA. (Interviniendo.) iPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una ldstima que
esté bajo de precio. Bernarda. ;Quieres un poco de queso y miel?

PRUDENCIA. Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

PONCIA. Por Dios!
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PRUDENCIA. {Me ha retemblado dentro del pecho!

BERNARDA. (Levantdndose furiosa.) {Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que se
revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los gafianes.) Pues encerrad las
potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes.(Se dirige a la mesa
y se sienta otra vez.) {Ay qué vida!

PRUDENCIA. Bregando como un hombre.
BERNARDA. Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ;Dénde vas?
ADELA. A beber agua.

BERNARDA. (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (A Adela.) Puedes sentarte. (Adela se
sienta.)

PRUDENCIA. Y Angustias, ;cudndo se casa?
BERNARDA. Vienen a pedirla dentro de tres dias.
PRUDENCIA. ;Estaras contenta!

ANGUSTIAS. Claro!

AMELIA. (A Magdalena.) Ya has derramado la sal.
MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas a tener.
AMELIA. Siempre traec mala sombra.

BERNARDA. ;Vamos!

PRUDENCIA. (A Angustias.) ; Te ha regalado ya el anillo?
ANGUSTIAS. Mirelo usted. (Se lo alarga.)
PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban ldgrimas.
ANGUSTIAS. Pero ya las cosas han cambiado.

ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida deben ser
de diamantes.

PRUDENCIA. Es més propio.
BERNARDA. Con perlas o sin ellas, las cosas son como una se las propone.
MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.
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BERNARDA. Dieciséis mil reales he gastado.
PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.
PRUDENCIA. Nunca vi un mueble de éstos.
BERNARDA. Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA. Lo preciso es que todo sea para bien.
ADELA. Que nunca se sabe.

BERNARDA. No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)

PRUDENCIA. El dltimo toque. (A Angustias.) Ya vendré a que me ensefes la ropa.
ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.

PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios.

BERNARDA. Adiés, Prudencia.

LAS CINCO. (A la vez.) Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

BERNARDA. Ya hemos comido. (Se levantan.)

ADELA. Voy a llegarme hasta el portdn para estirar las piernas y tomar un poco el fresco.

(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

AMELIA. YO voy contigo.
MARTIRIO.Y yo.

ADELA. (Con odio contenido.) No me voy a perder.
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AMELIA. La noche quiere compaia. (Salen.)

(Bernarda se sienta y Angustias estd arreglando la mesa.)

BERNARDA. Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que pasé del
retrato fue una broma y lo debes olvidar.

ANGUSTIAS. Usted sabe que ella no me quiere.

BERNARDA. Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, pero
quiero buena fachada y armonia familiar. ;Lo entiendes?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. Pues ya esta.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademas isi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)
ANGUSTIAS. ;Tarde me parece!

BERNARDA. ;A qué hora terminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS. A las doce y media.

BERNARDA. ;Qué cuenta Pepe?

ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa. Si le
pregunto qué le pasa, me contesta: «L.os hombres tenemos nuestras preocupaciones».

BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si €] habla y miralo cuando
te mire. Asi no tendras disgustos.

ANGUSTIAS. Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te vea llorar
jamas.

ANGUSTIAS. Debia estar contenta y no lo estoy.
BERNARDA. Eso es lo mismo.

ANGUSTIAS. Muchas noches miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los hierros,
como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebafios.

BERNARDA. Eso son cosas de debilidad.
ANGUSTIAS. ;Ojala!
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BERNARDA. ;Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre a la capital.
BERNARDA. Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!
ANGUSTIAS. Estéd dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

AMELIA. ;Qué noche mds oscura!
ADELA. No se ve a dos pasos de distancia.
MARTIRIO. Una buena noche para ladrones, para el que necesite escondrijo.

ADELA. El caballo garaidn estaba en el centro del corral, jblanco! Doble de grande. Llenando
todo lo oscuro.

AMELIA. Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicion!

ADELA. Tiene el cielo unas estrellas como puiios.

MARTIRIO. Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.
ADELA. ;Es que no te gustan a ti?

MARTIRIO. A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro de las
habitaciones tengo bastante.

ADELA. Asi te va a ti.

BERNARDA. A ellale va en lo suyo como a ti en lo tuyo.

ANGUSTIAS. Buenas noches.

ADELA. ;Ya te acuestas?

ANGUSTIAS. Si; esta noche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA. Madre, ;por qué cuando se corre una estrella o luce un reldmpago se dice:
Santa Barbara bendita,

que en el cielo estds escrita

con papel y agua bendita?
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BERNARDA. Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.

AMELIA. Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA. Yo, no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que estd quieto y quieto afios enteros.
MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.

BERNARDA. Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA. ;Qué noche més hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar el fresco
del campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. jMagdalena!

AMELIA. Esta en el primer suefio.

BERNARDA. jMagdalena!

MAGDALENA. (Disgustada.) jDejarme en paz!

BERNARDA. ;A lacama!

MAGDALENA. (Levantdndose malhumorada.) iNo ladejdis aunatranquila! (Se va refunfuiiando.)
AMELIA. Buenas noches. (Se va.)

BERNARDA. Andar vosotras también.

MARTIRIO. ;Cémo es que esta noche no vino el novio de Angustias?
BERNARDA. Fue de viaje.

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) ; Ah!

ADELA. Hasta mafiana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente, mirando hacia la puerta del corral. Sale la Poncia.)

PONCIA. ;Estés todavia aqui?

BERNARDA. Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan grande» que
aqui pasa, segun tu.

PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacion.
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BERNARDA. En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estdn y viven como metidas en alacenas.
Pero ni tu ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen la respiracion tranquila.

PONCIA. Esto te importa a ti que eres su madre. A mi, con servir tu casa tengo bastante.
BERNARDA. Ahora te has vuelto callada.

PONCIA. Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa en que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas, ya te
encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

PONCIA. Yo tapo mds de lo que te figuras.

BERNARDA. ;Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? ;Siguen diciendo todavia
la mala letania de esta casa?

PONCIA. No dicen nada.

BERNARDA. Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. jA la vigilia de mis ojos se
debe esto!

PONCIA. Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés segura.
BERNARDA. ;Segurisima!

PONCIA. ;A lo mejor de pronto cae un rayo! A lo mejor de pronto, un golpe de sangre te para el
corazon.

BERNARDA. Aqui no pasard nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.

PONCIA. Pues mejor para ti.

BERNARDA. ;No faltaba mas!

CRIADA. (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ;Manda usted algo, Bernarda?
BERNARDA. (Levantdndose.) Nada. Yo voy a descansar.

PONCIA. ;A qué hora quiere que la llame?

BERNARDA. A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

PONCIA. Cuando una no puede con el mar lo mds facil es volver las espaldas para no verlo.

CRIADA. Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los 0jos.
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PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me asustan demasiado. ;Tud ves
este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que estallen nos barrerdn a todas. Yo
he dicho lo que tenia que decir.

CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un hombre entre
mujeres solas.

PONCIA. No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afio pasado anduvo detras de
Adela y ésta estaba loca por €l, pero ella debid estarse en su sitio y no provocarlo. Un hombre es
un hombre.

CRIADA. Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.
PONCIA. Es verdad. (En voz baja.) Y otras cosas.

CRIADA. No sé lo que va a pasar aqui.

PONCIA. A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra.
CRIADA. Bernarda est4 aligerando la boda y es posible que nada pase.

PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta decidida a lo que sea y las
demads vigilan sin descanso.

CRIADA. ;Y Martirio también...?

PONCIA. Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es para ella y hundiria el
mundo si estuviera en su mano.

CRIADA. ;Es que son malas!

PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada mds. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre.
iChisssss! (Escucha.)

CRIADA. ;Qué pasa?
PONCIA. (Se levanta.) Estan ladrando los perros.

CRIADA. Debe haber pasado alguien por el porton.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpiiio.)

PONCIA. ;No te habias acostado?

ADELA. Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
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PONCIA. Yo te suponia dormida.
ADELA. Me despert6 la sed. ;Y vosotras no descansdis?

CRIADA. Ahora.

(Sale Adela.)

PONCIA. Vimonos.

CRIADA. Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descanso en todo el dia.
PONCIA. Llévate la luz.

CRIADA. Los perros estdn como locos.

PONCIA. No nos van a dejar dormir. (Salen.)

(La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en los brazos.)

MARIA JOSEFA.

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar;

la hormiguita estard en su puerta,

yo te daré la teta y el pan.
Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.
Ovejita.

Meee, meeee.

Vamos a los ramos del portal de Belén.
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(Rie.)

Ni td ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrira
y en la playa nos meteremos

en una choza de coral.

Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.
Ovejita.

Mee, meee.

i Vamos a los ramos del portal de Belén!

(Se va cantando.)

(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del corral. Sale Martirio
por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la escena. También va en enaguas. Se
cubre con pequefio mantén negro de talle. Sale por enfrente de ella Maria Josefa.)

MARTIRIO. Abuela, ;dénde va usted?

MARIA JOSEFA. ( Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres tu?
MARTIRIO. ;Cémo estd aqui?

MARIA JOSEFA. Me escapé. ; Ti quién eres?
MARTIRIO. Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA. Ti eres Martirio. Ya te veo. Martirio: cara de Martirio. .Y cuando vas a tener
un nifio? Yo he tenido éste.

MARTIRIO. ;Dénde cogi6 esa oveja?
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MARIA JOSEFA. Ya sé que es una oveja. Pero ;por qué una oveja no va a ser un nifio? Mejor es
tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena.

MARTIRIO. No dé voces.

MARIA JOSEFA. Es verdad. Estd todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que no
puedo tener crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendré el pelo blanco y tendrd otro nifio y éste
otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos
todos y todos tendremos el cabello blanco y seremos espuma. ;Por qué aqui no hay espumas? Aqui
no hay més que mantos de luto.

MARTIRIO. Calle, calle.

MARIA JOSEFA. Cuando mi vecina tenfa un nifio yo le llevaba chocolate y luego ella me lo
trafa a mi y asi siempre, siempre, siempre. Tu tendrés el pelo blanco, pero no vendrén las vecinas.
Yo tengo que marcharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan. ;Me acompafiards td a
salir del campo? Yo no quiero campo. Yo quiero casas, pero casas abiertas y las vecinas acostadas
en sus camas con sus nifios chiquititos y los hombres fuera sentados en sus sillas. Pepe el Romano
es un gigante. Todas lo queréis. Pero €l os va a devorar porque vosotras sois granos de trigo. No
granos de trigo, no. jRanas sin lengua!

MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, vdyase a la cama. (La empuja.)
MARIA JOSEFA. Si, pero luego ti me abrirds ; verdad?
MARTIRIO. De seguro.

MARIA JOSEFA. (Llorando.)

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar;

la hormiguita estard en su puerta,

yo te daré la teta y el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la puerta del
corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mds.)

Martirio. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) jAdela!

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)
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ADELA. ;Por qué me buscas?

MARTIRIO. ;Deja a ese hombre!

ADELA. ;Quién eres ti para decirmelo?

MARTIRIO. No es ése el sitio de una mujer honrada.

ADELA. ;Con qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO. (En voz mds alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir.

ADELA. Esto no es mds que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el mérito
que td no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mio, lo
que me pertenecia.

MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Td te has atravesado.
ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.
MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.
ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO. Lo sé.

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO. (Desesperada.) Si.

ADELA. (Acercdndose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

MARTIRIO. Cldvame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

ADELA. Por eso procuras que no vaya con €l. No te importa que abrace a la que no quiere; a mi,
tampoco. Ya puede estar cien aios con Angustias, pero que me abrace a mi se te hace terrible,
porque td lo quieres también; jlo quieres!

MARTIRIO. (Dramadtica.) Si! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. ;Si! Déjame
que el pecho se me rompa como una granada de amargura. ;Lo quiero!

ADELA. (En un arranque y abrazdndola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

MARTIRIO. ;No me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque
quisiera verte como hermana, no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)

ADELA. Aqui no hay ningin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano
es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO. |No ser4!
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ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca.
Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de lumbre,
perseguida por las que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas
que tienen las que son queridas de algtiin hombre casado.

MARTIRIO. ;Calla!

ADELA. Si, Si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias, ya no me
importa; pero yo me iré a una casita sola donde él me verd cuando quiera, cuando le venga en gana.

MARTIRIO. Eso no pasard mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA. No a ti, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la
fuerza de mi dedo meiiique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazén lleno de una fuerza tan mala,
que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA. Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en medio de la
oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)

MARTIRIO. ;Dénde vas?

ADELA. ;Quitate de la puerta!
MARTIRIO. jPasa si puedes!

ADELA. jAparta! (Lucha.)
MARTIRIO. (A voces.) {Madre, madre!
ADELA. iDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un manton negro.)
BERNARDA. Quietas, quietas. jQué pobreza lamia no poder tener un rayo entre los dedos!

MARTIRIO. (Sefialando a Adela.) jEstaba con él! {Mira esas enaguas llenas de paja de trigo!
BERNARDA. ;Esa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)
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ADELA. (Haciéndole frente.) {Aqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata el baston
a su Madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso
mads. jEn mi no manda nadie méds que Pepe!

(Sale Magdalena.)

MAGDALENA. jAdela!

(Salen la Poncia y Angustias.)

ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate td y ve al corral a decirselo. El dominard toda
esta casa. Ahi fuera estd, respirando como si fuera un leén.

ANGUSTIAS. ;Dios mio!
BERNARDA. ;La escopeta! ;Ddnde estd la escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la pared. Sale detrds
Martirio.)

ADELA. jNadie podrd conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS. (Sujetdndola.) De aqui no sales ti con tu cuerpo en triunfo, jladrona!, jdeshonra
de nuestra casa!

MAGDALENA. ;Déjala que se vaya donde no la veamos nunca mas!
(Suena un disparo.)
BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabé Pepe el Romano.
ADELA. ;Pepe! ;Dios mio! jPepe! (Sale corriendo.)
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PONCIA. ;Pero lo habéis matado?

MARTIRIO. ;No! ;Sali6 corriendo en la jaca!

BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.
MAGDALENA. ;Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. ;Por ella! {Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza!
PONCIA. Maldita.

MAGDALENA. {Endemoniada!

BERNARDA. jAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) Adela! jAdela!
PONCIA. (En la puerta.) Abre!

BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la vergiienza.
CRIADA. (Entrando.) ;Se han levantado los vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) i Abre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo
queda en silencio.) jAdela! (Se retira de la puerta.) i Trae un martillo! (La Poncia da un empujon
y entra. Al entrar da un grito y sale.) ;| Qué?

PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) Nunca tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atrds. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y avanza.)

PONCIA. ;No entres!

BERNARDA. No. ;Yo no! Pepe; ti irds corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero otro
dia caeras. jDescolgarla! jMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera
doncella. ;Nadie dird nada! jElla ha muerto virgen! jAvisad que al amanecer den dos clamores las
campanas!

MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jSilencio! (A otra
hija.) ;A callar he dicho! (A otra hija.) jLas lagrimas cuando estés sola! {Nos hundiremos todas en
un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ; Me habéis oido? Silencio,
silencio he dicho. jSilencio!

Telon
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