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EL BANQUETE
PLATON

TRADUCCION DE PATRICIO DE AZCARATE (1871).

APOLODORO

Me considero bastante preparado para referiros lo que me pedis, porque ahora recientemente,
segun iba yo de mi casa de Faléreo!' a la ciudad, un conocido mio, que venia detras de mi, me
avisto, y llamandome de lejos: — jHombre de Faléreo! gritd en tono de confianza; jApolodoro!,
(no puedes acortar el paso? —Yo me detuve, y le aguardé. —Me dijo: justamente andaba en tu
busca, porque queria preguntarte lo ocurrido en casa de Agaton el dia que Sdcrates, Alcibiades
y otros muchos comieron alli. Dicese que toda la conversacion rodo6 sobre el amor. Yo supe algo
por uno, a quien Fénix, hijo de Filipo, refiri6 una parte de los discursos que se pronunciaron, pero
no pudo decirme el pormenor de la conversacion, y s6lo me dijo que tu lo sabias. Cuéntamelo,
pues, tanto mas cuanto es un deber en ti dar a conocer lo que dijo tu amigo. Pero, ante todo, dime:
[estuviste presente a esa conversacion? —No es exacto, y ese hombre no te ha dicho la verdad,
le respondi; puesto que citas esa conversacion como si fuera reciente, y como si hubiera podido
yo estar presente. —Yo asi lo creia. — ;Como, le dije, Glaucon; no sabes que ha muchos afios que
Agaton no pone los pies en Atenas? Respecto a mi aun no hace tres afios que trato a Socrates, y que
me propongo estudiar asiduamente todas sus palabras y todas sus acciones. Antes andaba vacilante
por uno y otro lado, y creyendo llevar una vida racional, era el mas desgraciado de los hombres.
Me imaginaba, como ti ahora, que en cualquier cosa debia uno ocuparse con preferencia a la
filosofia. —~Vamos, no te burles, y dime cuando tuvo lugar esa conversacion. —Eramos muy jovenes
tu y yo; fue cuando Agaton consigui6 el premio con su primera tragedia, al dia siguiente en que
sacrificé a los dioses en honor de su triunfo, rodeado de sus coristas. —Larga es la fecha, a mi ver;
(pero quién te ha dicho lo que sabes? ;Es Socrates? —No, jpor Jupiter!, le dije; me lo ha dicho el
mismo que se lo refirié a Fénix, que es un cierto Aristodemo, del pueblo de Cidatenes; un hombre
pequefio, que siempre anda descalzo. Este se hallo presente, y si no me engafio, era entonces uno
de los mas apasionados de Socrates. Algunas veces pregunté a este sobre las particularidades que
me habia referido Aristodemo, y vi que concordaban. — ;Por qué tardas tanto, me dijo Glaucon,
en referirme la conversacion? ;En qué cosa mejor podemos emplear el tiempo que nos resta para
llegar a Atenas? —Yo convine en ello, y continuando nuestra marcha, entramos en materia. Como te
dije antes, estoy preparado, y so6lo falta que me escuches. Ademas del provecho que encuentro en
hablar u oir hablar de filosofia, nada hay en el mundo que me cause tanto placer; mientras que, por
el contrario, me muero de fastidio cuando os 0igo a vosotros, hombres ricos y negociantes, hablar
de vuestros intereses. Lloro vuestra obcecacion y la de vuestros amigos; creéis hacer maravillas, y

1 Puerto distante como 20 estadios de Atenas.



no hacéis nada bueno. Quiza también por vuestra parte os compadeciereis de mi, y me parece que
tenéis razon; pero no €s una mera creencia mia, sino que tengo la seguridad de que sois dignos de
compasion.

EL AMIGO DE APOLODORO

T siempre el mismo, Apolodoro; hablando mal siempre de ti y de los demas, y persuadido de que
todos los hombres, excepto Socrates, son unos miserables, principiando por ti. No sé por qué te han
dado el nombre de Furioso; pero sé bien que algo de esto se advierte en tus discursos. Siempre se
te encuentra desabrido contigo mismo y con todos, excepto con Sdcrates.

APOLODORO

(Te parece, querido mio, que es preciso ser un furioso y un insensato, para hablar asi de mi mismo
y de todos los demas?

EL AMIGO DE APOLODORO

D¢jate de disputas, Apolodoro. Acuérdate ahora de tu promesa, y refi¢reme los discursos que
pronunciaron en casa de Agaton.

APOLODORO

He aqui lo ocurrido poco mas o menos; o mejor es que tomemos la historia desde el principio,
como Aristodemo me la refirio.

Encontré a Socrates, me dijo, que salia del bafio y se habia calzado las sandalias contra su costumbre.
Le pregunté a donde iba tan apuesto.

—Voy a comer a casa de Agaton, me respondid. Rehusé asistir a la fiesta que daba ayer para
celebrar su victoria, por no acomodarme una excesiva concurrencia; pero di mi palabra para hoy, y
he aqui por qué me encuentras tan en punto. Me he embellecido para ir a la casa de tan bello joven.
Pero, Aristodemo, jno te daré la humorada de venir conmigo, aunque no hayas sido convidado?

—Como quieras, le dije.

—Sigueme, pues, y cambiemos el proverbio, probando que un hombre de bien puede ir a comer
a casa de otro hombre de bien sin ser convidado. Con gusto acusaria a Homero, no sélo de
haber cambiado este proverbio, sino de haberse burlado de él, cuando después de representar a
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Agamemnon como un gran guerrero, y a Menelao como un combatiente muy débil; hace concurrir
a Menelao al festin de Agamemnon, sin ser convidado; es decir, presenta un inferior asistiendo a
la mesa de un hombre, que estd muy por cima de él.

—Tengo temor, dije a Socrates, de no ser tal como tu querrias, sino mas bien segin Homero; es
decir, una mediania que se sienta a la mesa de un sabio sin ser convidado. Por lo demas, ta eres el
que me guias y a ti te toca salir a mi defensa, porque yo no confesaré que concurro alli sin que se
me haya invitado, y diré que ta eres el que me convidas.

—Somos dos, respondié Socrates, y ya a uno ya a otro no nos faltard qué decir. Marchemos.

Nos dirigirnos a la casa de Agaton durante esta platica, pero antes de llegar, Socrates se quedo atras
entregado a sus propios pensamientos. Me detuve para esperar, pero me dijo que siguiera adelante.
Cuando llegué¢ a la casa de Agaton, encontré la puerta abierta, y me sucedi6 una aventura singular.
Un esclavo de Agaton me condujo en el acto a la sala donde tenia lugar la reunién, estando ya
todos sentados a la mesa y esperando solo que se les sirviera. Agaton, en el momento que me vio,
exclamo:

— jOh, Aristodemo!, seas bienvenido si vienes a comer con nosotros. Si vienes a otra cosa, ya
hablaremos otro dia. Ayer te busqué para suplicarte que fueras uno de mis convidados, pero no
pude encontrarte. ;Y por qué no has traido a Socrates?

Miré para atrds y vi que Socrates no me seguia, y entonces dije a Agaton que yo mismo habia
venido con Socrates, como que ¢l era el que me habia convidado.

—Has hecho bien, replico Agaton; ;pero donde esta Socrates?
—Me seguia y no s¢ qué ha podido suceder.

—Esclavo, dijo Agaton, llégate a ver donde esta Socrates y conducele aqui. Y ti, Aristodemo,
siéntate al lado de Eriximaco. Esclavo, lavadle los pies para que pueda ocupar su puesto.

En este estado vino un esclavo a anunciar que habia encontrado a Socrates de pie en el umbral de
la casa préxima, y que habiéndole invitado, no habia querido venir.

— jVaya una cosa singular!, dijo Agaton. Vuelve y no le dejes hasta que haya entrado.
—No, dije yo entonces, dejadle.

—Si a ti te parece asi, dijo Agaton, en buena hora. Ahora, vosotros, esclavos, servidnos. Traed lo
que querais, como si no tuvierais que recibir érdenes de nadie, porque ese es un cuidado que jamas
he querido tomarme. Miradnos lo mismo a mi que a mis amigos como si fuéramos huéspedes
convidados por vosotros mismos. Portaos lo mejor posible, que en ello va vuestro crédito.
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Comenzamos a comer, y Socrates no parecia. A cada instante Agaton queria que se le fuese a buscar,
pero yo lo impedi constantemente. En fin, Socrates entr6 después de habernos hecho esperar algin
tiempo, segun su costumbre, cuando estdbamos ya a media comida. Agaton, que estaba solo sobre
una cama al extremo de la mesa, le invit6 a que se sentara junto a €l.

—Ven, Socrates, le dijo, permite que esté lo mas proéximo a ti, para ver si puedo ser participe de
los magnificos pensamientos que acabas de descubrir; porque tengo una plena certeza de que has
descubierto lo que buscabas, pues de otra manera no hubieras dejado el dintel de la puerta.

Cuando Socrates se sentd, dijo:

—iOjala, Agaton, que la sabiduria fuese una cosa que pudiese pasar de un espiritu a otro, cuando
dos hombres estan en contacto, como corre el agua, por medio de una mecha de lana, de una copa
llena a una copa vacia! Si el pensamiento fuese de esta naturaleza, seria yo el que me consideraria
dichoso estando cerca de ti, y me veria, a mi parecer, henchido de esa buena y abundante sabiduria
que tu posees; porque la mia es una cosa mediana y equivoca; o, por mejor decir, es un suefio. La
tuya, por el contrario, es una sabiduria magnifica y rica en bellas esperanzas como lo atestigua el
vivo resplandor que arroja ya en tu juventud, y los aplausos que mas de treinta mil griegos acaban
de prodigarte.

—Eres muy burlon, replicd Agaton, pero ya examinaremos cudl es mejor, si la sabiduria tuya o la
mia; y Baco sera nuestro juez. Ahora de lo que se trata es de comer.

Socrates se sentd, y cuando €l y los demds convidados acabaron de comer, se hicieron libaciones,
se cantd un himno en honor del dios, y después de todas las demas ceremonias acostumbradas, se
habl6 de beber. Pausanias tom6 entonces la palabra:

—Veamos, dijo, como podremos beber, sin que nos cause mal. En cuanto a mi, declaro que me
siento aun incomodado de resultas de la francachela de ayer, y tengo necesidad de respirar un
tanto, y creo que la mayor parte de vosotros esta en el mismo caso; porque ayer erais todos de los
nuestros. Prevengamonos, pues, para beber con moderacion.

—Pausanias, dijo Aristofanes, me das mucho gusto en querer que se beba con moderacion, porque
yo fui uno de los que se contuvieron menos la noche ultima.

— jCuanto celebro que estéis de ese humor!, dijo Eriximaco, hijo de Acumenes; pero falta por
consultar el parecer de uno. ;Como te encuentras, Agaton?

—Lo mismo que vosotros, respondio.

—Tanto mejor para nosotros, replicéd Eriximaco, para mi, para Aristodemo, para Fedro y para los
demas, si vosotros, que sois los valientes, os dais por vencidos, porque nosotros somos siempre
ruines bebedores. No hablo de Socrates, que bebe siempre lo que le parece, y no le importa nada la
resolucion que se toma. Asi, pues, ya que no veo a nadie aqui con deseos de excederse en la bebida,
seré menos importuno, si os digo unas cuantas verdades sobre la embriaguez. Mi experiencia de
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médico me ha probado perfectamente, que el exceso en el vino es funesto al hombre. Evitaré
siempre este exceso, en cuanto pueda, y jamas lo aconsejaré¢ a los demads; sobre todo, cuando su
cabeza se encuentre resentida a causa de una orgia de la vispera.

—Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrumpiéndole, que sigo con gusto tu opinion, sobre todo,
cuando hablas de medicina; pero ya ves que hoy todos se presentan muy racionales.

No hubo mas que una voz; se resolvié de comlin acuerdo beber por placer y no llevarlo hasta la
embriaguez.

—Puesto que hemos convenido, dijo Eriximaco, que nadie se exceda, y que cada uno beba lo que
le parezca, soy de opinion que se despache desde luego la tocadora de flauta. Que vaya a tocar
para si, y si lo prefiere, para las mujeres alla en el interior. En cuanto a nosotros, si me creéis,
entablaremos alguna conversacion general, y hasta os propondré el asunto si os parece.

Todos aplaudieron el pensamiento, y le invitaron a que entrara en materia.

Eriximaco repuso entonces: comenzaré por este verso de la Melanipa de Euripides: este discurso
no es mio sino de Fedro. Porque Fedro me dijo continuamente, con una especie de indignacion:
iOh Eriximaco!, ;no es cosa extrafia, que de tantos poetas que han hecho himnos y canticos en
honor de la mayor parte de los dioses, ninguno haya hecho el elogio del Amor, que sin embargo es
un gran dios? Mira lo que hacen los sofistas que son entendidos; componen todos los dias grandes
discursos en prosa en alabanza de Hércules y los demés semidioses; testigo el famoso Prodico, y
esto no es sorprendente. He visto un libro, que tenia por titulo el elogio de la sal, donde el sabio
autor exageraba las maravillosas cualidades de la sal y los grandes servicios que presta al hombre.
En una palabra, apenas encontrards cosa que no haya tenido su panegirico. ;En qué consiste que
en medio de este furor de alabanzas universales, nadie hasta ahora ha emprendido el celebrar
dignamente al Amor, y que se haya olvidado dios tan grande como este? Yo, continu6 Eriximaco,
apruebo la indignacion de Fedro. Quiero pagar mi tributo al Amor, y hacérmele favorable. Me
parece, al mismo tiempo, que cuadraria muy bien a una sociedad como la nuestra honrar a este
dios. Si esto os place, no hay que buscar otro asunto para la conversacion. Cada uno improvisara
lo mejor que pueda un discurso en alabanza del Amor. Correrd la voz de izquierda a derecha. De
esta manera Fedro hablard primero, ya porque le toca, y ya porque es el autor de la proposicion,
que os he formulado.

—No dudo, Eriximaco, dijo Sécrates, que tu dictamen sera unanimemente aprobado. Por 1o menos,
no ser¢ yo el que le combata, yo que hago profesion de no conocer otra cosa que el Amor. Tampoco
lo haran Agaton, ni Pausanias, ni seguramente Aristofanes, a pesar de estar consagrado por entero a
Baco y a Venus. Igualmente puedo responder de todos los demas que se hallan presentes, aunque,
a decir verdad, no sea partido igual para los ultimos, que nos hemos sentado. En todo caso, si los
que nos preceden, cumplen con su deber y agotan la materia, a nosotros nos bastara prestar nuestra
aprobacion. Que Fedro comience bajo los mas felices auspicios y que rinda alabanzas al Amor.
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La opinion de Socrates fue unanimemente adoptada. Daros en este momento cuenta, palabra
por palabra, de los discursos, que se pronunciaron, €s cosa que no podéis esperar de mi; pues
no habiéndome Aristodemo, de quien los he tomado, referido tan perfectamente, ni retenido yo,
algunas cosas de la historia que me contd, solo os podré decir lo mas esencial. He aqui poco mas
o menos el discurso de Fedro, segiin me lo refirio.

—«El Amor es un gran dios, muy digno de ser honrado por los dioses y por los hombres por
mil razones, sobre todo, por su ancianidad; porque es el mas anciano de los dioses. La prueba es
que no tiene padre ni madre; ningin poeta ni prosador se le ha atribuido. Segin Hesiodo, el caos
existid al principio, y enseguida aparecio la tierra con su vasto seno, base eterna e inquebrantable
de todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por consiguiente, hace que al caos sucedan la Tierra y el
Amor. Parménides habla asi de su origen: el Amor es el primer dios que fue concebido. Acusilao
ha, seguido la opinidén de Hesiodo. Asi, pues, estan de acuerdo en que el Amor es el mas antiguo de
los dioses todos. También es de todos ellos el que hace mas bien a los hombres; porque no conozco
mayor ventaja para un joven, que tener un amante virtuoso; ni para un amante, que el amar un
objeto virtuoso. Nacimiento, honores, riqueza, nada puede como el Amor inspirar al hombre lo
que necesita para vivir honradamente; quiero decir, la vergiienza del mal y la emulacion del bien.
Sin estas dos cosas es imposible que un particular o un Estado haga nunca nada bello ni grande.
Me atrevo a decir que si un hombre, que ama, hubiese cometido una mala accién o sufrido un
ultraje sin rechazarlo, mas vergiienza le causaria presentarse ante la persona que ama, que ante su
padre, su pariente, o ante cualquiera otro. Vemos que lo mismo sucede con el que es amado, porque
nunca se presenta tan confundido como cuando su amante le coge en alguna falta. De manera que
si, por una especie de encantamiento, un Estado o un ejército pudieran componerse de amantes y
de amados, no habria pueblo que llevase mas alld el horror al vicio y la emulacion por la virtud.
Hombres unidos de este modo, aunque en corto nimero, podrian en cierta manera vencer al mundo
entero; porque, si hay alguno de quien un amante no querria ser visto en el acto de desertar de las
filas o arrojar las armas, es la persona que ama; y preferiria morir mil veces antes que abandonar a
la persona amada viéndola en peligro y sin prestarla socorro; porque no hay hombre tan cobarde a
quien el Amor no inspire el mayor valor y no le haga semejante a un héroe. Lo que dice Homerode
que inspiran los dioses audacia a ciertos guerreros, puede decirse con mas razon del Amor que de
ninguno de los demas dioses. Solo los amantes saben morir el uno por el otro. Y no sélo hombres
sino las mismas mujeres han dado su vida por salvar a los que amaban. La Grecia ha visto un
brillante ejemplo en Alceste, hija de Pelias: solo ella quiso morir por su esposo, aunque éste tenia
padre y madre. El amor del amante sobrepujo tanto a la amistad por sus padres, que los declard,
por decirlo asi, personas extrafias respecto de su hijo, y como si fuesen parientes so6lo en el nombre.
Y aun cuando se han llevado a cabo en el mundo muchas acciones magnificas, es muy reducido
el numero de las que han rescatado de los infiernos a los que habian entrado; pero la de Alceste
ha parecido tan bella a los ojos de los hombres y de los dioses, que, encantados €stos de su valor,
la volvieron a la vida. jTan cierto es que un Amor noble y generoso se hace estimar de los dioses
mismos!
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»No trataron asi a Orfeo, hijo de Eagro, sino que le arrojaron de los infiernos, sin concederle lo
que pedia. En lugar de volverle su mujer, que andaba buscando, le presentaron un fantasma, una
sombra de ella, porque como buen musico le falt6 el valor. Lejos de imitar a Alceste y de morir
por la persona que amaba, se ingenié para bajar vivo a los infiernos. Asi es que, indignados los
dioses, castigaron su cobardia haciéndole morir a manos de mujeres. Por el contrario, han honrado
a Aquiles, hijo de Tetis, y le recompensaron, colocdndole en las islas de los bienaventurados,
porque habiéndole predicho su madre que si mataba a Héctor moriria en el acto, y que si no le
combatia volveria a la casa paterna, donde moriria después de una larga vejez, Aquiles no dudo,
y prefiriendo la venganza de Patroclo a su propia vida, quiso, no s6lo morir por su amigo, sino
también morir sobre su cadaver. Por esta razén los dioses le han honrado mas que a todos los
hombres, mereciendo su admiracidon por el sacrificio que hizo en obsequio de la persona que le
amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuando dice que el amado era Patroclo. Aquiles era mas
hermoso, no solo que Patroclo, sino que todos los demas héroes. No tenia aun pelo de barba y era
mucho mads joven, como dice Homero. Verdaderamente si los dioses aprueban lo que se hace por
la persona que se ama, ellos estiman, admiran y recompensan mucho mas lo que se hace por la
persona por quien es uno amado. En efecto, el que ama tiene un no sé qué de mas divino que el que
es amado, porque en su alma existe un dios; y de aqui procede el haber sido tratado mejor Aquiles
que Alceste, después de su muerte en las islas de los afortunados. Concluyo, pues, que de todos
los dioses el Amor es el mas antiguo, el mas augusto, y el mas capaz de hacer al hombre feliz y
virtuoso durante su vida y después de su muerte.»

Asi concluyo Fedro. Aristodemo pas6 en silencio algunos otros, cuyos discursos habia olvidado, y
se fijo en Pausanias, que hablo de esta manera:

—«Yo no apruebo, joh Fedro!, la proposicion de alabar el Amor tal como se ha hecho. Esto seria
bueno, si no hubiese mas Amor que uno, pero como no es asi, hubiera sido mejor decir antes cual
es el que debe alabarse. Es lo que me propongo hacer ver. Por lo pronto diré cual es el Amor, que
merece ser alabado; y después lo alabaré lo mas dignamente que me sea posible. Es indudable que
no se concibe a Venus sin el Amor, y si no hubiese mas que una Venus, no habria mas que un Amor;
pero como hay dos Venus, necesariamente hay dos Amores. ;Quién duda de que hay dos Venus?
La una de mas edad, hija del cielo, que no tiene madre, a la que llamaremos la Venus celeste; la
otra mas joven, hija de Jupiter y de Dione, a la que llamaremos la Venus popular. Se sigue de aqui
que de los dos Amores, que son los ministros de estas dos Venus, es preciso llamar al uno celeste
y al otro popular. Todos los dioses sin duda son dignos de ser honrados, pero distingamos bien las
funciones de estos dos Amores.

»Toda accion en si misma no es bella ni fea; lo que hacemos aqui, beber, comer, discurrir, nada de
esto es bello en si, pero puede convertirse en tal, mediante la manera como se hace. Es bello, si se
hace conforme a las reglas de la honestidad; y feo, si se hace contra estas reglas. Lo mismo sucede
con el amor. Todo amor, en general, no es bello ni laudable, si no es honesto. EIl Amor de la Venus
popular es popular también, y sélo inspira acciones bajas; es el amor que reina entre el comun
de las gentes, que aman sin eleccion, lo mismo las mujeres que los jovenes, dando preferencia al
cuerpo sobre el alma. Cuanto mas irracional es, tanto mas os persiguen porque solo aspiran al goce,
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y con tal que lleguen a conseguirlo, les importa muy poco por qué medios. De aqui procede que
sienten afeccion por todo lo que se presenta, bueno o malo, porque su amor no es el de la Venus
mas joven, nacida de varéon y de hembra. Pero no habiendo nacido la Venus celeste de hembra,
sino tan solo de vardn, el amor que la acompafia s6lo busca los jovenes. Ligado a una diosa de
mas edad, y que, por consiguiente, no tiene la sensualidad fogosa de la juventud, los inspirados
por este Amor s6lo gustan del sexo masculino, naturalmente mas fuerte y mas inteligente. He aqui
las sefiales, mediante las que pueden conocerse los verdaderos servidores de este Amor; no buscan
a los demasiado jovenes, sino aquellos cuya inteligencia comienza a desenvolverse, es decir, que
ya les apunta el bozo. Pero su objeto no es, en mi opinion, sacar provecho de la imprudencia de
un amigo demasiado joven, y seducirle para abandonarle después, y, cantando victoria, dirigirse a
otro; sino que se unen si ellos en relacion con el propdsito de no separarse y pasar toda su vida con
la persona que aman. Seria verdaderamente de desear que hubiese una ley que prohibiera amar a
los demasiado jovenes, para, no gastar el tiempo en una cosa tan incierta; porque, ;quién sabe lo
que resultara un dia de tan tierna juventud; qué giro tomarén el cuerpo y el espiritu, y hacia qué
punto se dirigiran, si hacia el vicio o si hacia la virtud? Los sabios ya se imponen ellos mismos una
ley tan justa; pero seria conveniente hacerla observar rigurosamente por los amantes populares de
que hablamos, y prohibirles esta clase de compromisos, como se les impide, en cuanto es posible,
amar las mujeres de condicion libre. Estos son los que han deshonrado el amor hasta tal punto, que
han hecho decir que era vergonzoso conceder sus favores a un amante. Su amor intempestivo e
injusto por la juventud demasiado tierna es lo tnico que ha dado lugar a semejante opinion, siendo
asi que nada de lo que se hace segun principios de sabiduria y de honestidad puede ser reprendido
justamente.

»No es dificil comprender las leyes que arreglan el amor en otros paises, porque son precisas y
sencillas. Solo las costumbres de Atenas y de Lacedemonia necesitan explicacion. En la Elides,
por ejemplo, y en la Beocia, donde se cultiva poco el arte de la palabra, se dice sencillamente que
es bueno conceder sus amores a quien nos ama, y nadie encuentra malo esto, sea joven o viejo.
Es preciso creer que en estos paises esta autorizado asi el amor para allanar las dificultades y para
hacerse amar sin necesidad de recurrir a los artificios del lenguaje, que desconoce aquella gente.

Pero en la Jonia y en todos los paises sometidos a la dominacion de los barbaros se tiene este
comercio por infame; se proscriben igualmente alli la filosofia y la gimnasia, y es porque los
tiranos no gustan ver que entre sus subditos se formen grandes corazones o amistades y relaciones
vigorosas, que es lo que el amor sabe crear muy bien. Los tiranos de Atenas hicieron en otro tiempo
la experiencia. La pasion de Aristogiton y la fidelidad de Harmodio trastornaron su dominacion.
Es claro que en estos Estados, donde es vergonzoso conceder sus amores a quien nos ama, esta
severidad nace de la iniquidad de los que la han establecido, de la tirania de los gobernantes y
de la cobardia de los gobernados; y que en los paises, donde simplemente se dice que es bueno
conceder sus favores a quien nos ama, esta indulgencia es una prueba de groseria. Todo esto esta
mas sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como ya dije, no es facil comprender nuestros
principios en este concepto. Por una parte, se dice que es mejor aunar a la vista de todo el mundo
que amar en decreto, y que es preciso amar con preferencia los mas generosos y mas virtuosos,
aunque sean menos bellos que los demas. Es sorprendente como se interesa todo el mundo por
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el triunfo del hombre que ama; se le anima, lo cual no se haria si el amar no se tuviese por cosa
buena; se le aprecia cuando ha triunfado su amor, y se le desprecia cuando no ha triunfado. La
costumbre permite al amante emplear medios maravillosos para llegar a su objeto, y no hay ni uno
solo de estos medios que no le haga perder la estimacion de los sabios, si se sirve de €l para otra
cosa que no sea para hacerse amar. Porque si un hombre con el objeto de enriquecerse o de obtener
un empleo o de crearse cualquiera otra posicion de este género, se atreviera a tener por alguno la
menor de las complacencias que tiene un amante para con la persona que ama; si emplease las
suplicas, si se valiese de las lagrimas y los ruegos, si hiciese juramento, si durmiese en el umbral
de su puerta, si se rebajase a bajezas que un esclavo se avergonzaria de practicar, ninguno de sus
enemigos o de sus amigos dejaria de impedir que se envileciera hasta este punto. Los unos le
echarian en cara que se conducia como un adulador y como un esclavo; otros se ruborizarian y se
esforzarian por corregirlo. Sin embargo, todo esto sienta maravillosamente a un hombre que ama;
no solo se admiten estas bajezas sin tenerlas por deshonrosas, sino que se mira como un hombre
que cumple muy bien con su deber; y lo més extrafio es que se quiere que los amantes sean los
unicos perjuros que los dioses dejen de castigar, porque se dice que los juramentos no obligan
en asuntos de amor. Tan cierto es que en nuestras costumbres los hombres y los dioses todo se lo
permiten a un amante. No hay en esta materia nadie que no esté persuadido de que es muy laudable
en esta ciudad amar y reciprocamente hacer lo mismo con los que nos aman. Por otra parte, si se
considera con qué cuidado un padre pone un pedagogo cerca de sus hijos para que los vigile, y que
el principal deber de este es impedir que hablen a los que los aman; que sus camaradas mismos,
si les ven sostener tales relaciones, los hostigan y molestan con burlas; que los de mas edad no se
oponen a tales burlas, ni reprenden a los que las usan; al ver este cuadro, ;no se creera que estamos
en un pais donde es una vergiienza el mantener semejantes relaciones?

He aqui por qué es preciso explicar esta contradiccion. E1 Amor, como dije al principio, no es de
suyo ni bello ni feo. Es bello, si se observan las reglas de la honestidad; y es feo, si no se tienen en
cuenta estas reglas. Es inhonesto conceder sus favores a un hombre vicioso o por malos motivos.
Es honesto, si se conceden por motivos justos a un hombre virtuoso. Llamo hombre vicioso al
amante popular que ama el cuerpo mas bien que el alma; porque su amor no puede tener duracion,
puesto que ama una cosa que no dura. Tan pronto como la flor de la belleza de lo que amaba ha
pasado, vuela a otra parte, sin acordarse ni de sus palabras ni de sus promesas. Pero el amante de
un alma bella permanece fiel toda la vida, porque lo que ama es durable. Asi, pues, la costumbre
entre nosotros quiere que uno se mire bien antes de comprometerse; que se entregue a los unos y
huya de los otros; ella anima a ligarse a aquellos y huir de estos, porque discierne y juzga de qué
especie es asi el que ama como el que es amado. Por esto se mira como vergonzoso el entregarse
ligeramente, y se exige la prueba del tiempo, que es el que hace conocer mejor todas las cosas. Y
también es vergonzoso entregarse a un hombre poderoso y rico, ya se sucumba por temor, ya por
debilidad; o que se deje alucinar por el dinero o la esperanza de optar a empleos; porque ademas de
que estas razones no pueden engendrar nunca una amistad generosa, descansa por otra parte sobre
fundamentos poco so6lidos y durables. Solo resta un motivo por el que en nuestras costumbres
se puede decentemente favorecer a un amante; porque asi como la servidumbre voluntaria de un
amante para con el objeto de su amor no se tiene por adulacion, ni puede echarsele en cara tal cosa;
en igual forma hay otra especie de servidumbre voluntaria, que no puede nunca ser reprendida y
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es aquella en la que el hombre se compromete en vista de la virtud. Hay entre nosotros la creencia
de que si un hombre se somete a servir a otro con la esperanza de perfeccionarse mediante ¢l en
una ciencia o en cualquiera virtud particular, esta servidumbre voluntaria no es vergonzosa y no se
llama adulacion. Es preciso tratar al amor como a la filosofia y a la virtud, y que sus leyes tiendan
al mismo fin, si se quiere que sea honesto favorecer a aquel que nos ama; porque si el amante y
el amado se aman mutuamente bajo estas condiciones, a saber: que el amante, en reconocimiento
de los favores del que ama, esté dispuesto a hacerle todos los servicios que la equidad le permita;
y que el amado a su vez, en recompensa del cuidado que su amante hubiere tomado para hacerle
sabio y virtuoso, tenga con ¢l todas las consideraciones debidas; si el amante es verdaderamente
capaz de dar ciencia y virtud a la persona que ama, y la persona amada tiene un verdadero deseo
de adquirir instruccion y sabiduria; si todas estas condiciones se verifican, entonces unicamente es
decoroso conceder sus favores al que nos ama. El amor no puede permitirse por ninguna otra razon,
y entonces no es vergonzoso verse enganado. En cualquier otro caso es vergonzoso, véase o no
engafiado; porque si con una esperanza de utilidad o de ganancia se entrega uno a un amante, que
se creia rico, que después resulta pobre, y que no puede cumplir su palabra, no es menos indigno,
porque es ponerse en evidencia y demostrar que mediando el interés se arroja a todo, y esto no
tiene nada de bello. Por el contrario, si después de haber favorecido a un amante, que se le creia
hombre de bien, y con la esperanza de hacerle uno mejor por medio de su amistad, llega a resultar
que este amante no es tal hombre de bien y que carece de virtudes, no es deshonroso verse uno en
este caso engafiado; porque ha mostrado el fondo de su corazon; y ha puesto en evidencia que por
la virtud y con la esperanza de llegar a una mayor perfeccion, es uno capaz de emprenderlo todo, y
nada mas glorioso que este pensamiento. Es bello amar cuando la causa es la virtud. Este amor es
el de la Venus celeste; es celeste por si mismo; es inutil a los particulares y a los Estados, y digno
para todos de ser objeto de principal estudio, puesto que obliga al amante y al amado a vigilarse a
si mismos y a esforzarse en hacerse mutuamente virtuosos. Todos los demds amores pertenecen a
la Venus popular. He aqui, Fedro, todo lo que yo puedo decirte de improviso sobre el Amor.»

Habiendo hecho Pausanias aqui una pausa, (y he aqui un juego de palabras, que vuestros sofistas
ensefan), correspondia a Aristéfanes hablar, pero no pudo verificarlo por un hipo que le sobrevino,
no s¢ si por haber comido demasiado, o por otra razén. Entonces se dirigi6é al médico Eriximaco
que estaba sentado junto a él y le dijo: es preciso Eriximaco, que o me libres de este hipo o hables
en mi lugar hasta que haya cesado.

—Haré lo uno y lo otro, respondi6 Eriximaco, porque voy a hablar en tu lugar, y ti hablars en
el mio, cuando tu incomodidad haya pasado. Pasara bien pronto, si mientras yo hable, retienes
la respiracion por algun tiempo, y si no pasa, tendras que hacer gargaras con agua. Si el hipo
es demasiado violento, coge cualquiera cosa, y hazte cosquillas en la nariz; a esto se seguira el
estornudo; y si lo repites una o dos veces, el hipo cesara infaliblemente, por violento que sea.

—Comienza luego, dijo Aristofanes.

—Voy a hacerlo, dijo Eriximaco, y se explico de esta manera:
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«Pausanias ha empezado muy bien su discurso, pero pareciéndome que a su final no lo ha
desenvuelto suficientemente, creo que estoy en el caso de completarlo. Apruebo la distincion que
ha hecho de los dos amores, pero creo haber descubierto por mi arte, la medicina, que el amor no
reside solo en el alma de los hombres, donde tiene por objeto la belleza, sino que hay otros objetos
y otras mil cosas en que se encuentra; en los cuerpos de todos los animales, en las producciones de
la tierra; en una palabra, en todos los seres; y que la grandeza y las maravillas del dios brillan por
entero, lo mismo en las cosas divinas que en las cosas humanas. Tomaré mi primer ejemplo de la
medicina, en honor a mi arte.

»La naturaleza corporal contiene los dos amores; porque las partes del cuerpo que estdn sanas
y las que estan enfermas constituyen necesariamente cosas desemejantes, y lo desemejante ama
lo desemejante. El amor, que reside en un cuerpo sano, es distinto del que reside en un cuerpo
enfermo, y la méxima, que Pausanias acaba de sentar: que es cosa bella conceder sus favores a
un amigo virtuoso, y cosa fea entregarse al que esta animado de una pasion desordenada, es una
maxima aplicable al cuerpo. También es bello y necesario ceder a lo que hay de bueno y de sano
en cada temperamento, y en esto consiste la medicina; por el contrario, es vergonzoso complacer a
lo que hay de depravado y de enfermo, y es preciso combatirlo, si ha de ser uno un médico habil.

Porque, para decirlo en pocas palabras, la medicina es la ciencia del amor corporal con relacion
a la replecion y evacuacion; el médico, que sabe discernir mejor en este punto el amor arreglado
del vicioso, debe ser tenido por mas hébil; y el que dispone de tal manera de las inclinaciones del
cuerpo, que puede mudarlas seglin sea necesario, introducir el amor donde no existe y hace falta,
y quitarlo del punto donde es perjudicial, un médico de esta clase es un excelente practico; porque
es preciso que sepa crear la amistad entre los elementos mas enemigos, e inspirarles un amor
reciproco. Los elementos mas enemigos son los mas contrarios, como lo frio y lo caliente, lo seco y
lo huimedo, lo amargo y lo dulce y otros de la misma especie. Por haber encontrado Esculapio, jefe
de nuestra familia, el medio de introducir el amor y la concordia entre estos elementos contrarios,
se le tiene por inventor de la medicina, como lo cantan los poetas y como yo mismo creo. Me
atrevo a asegurar que el Amor preside a la medicina, lo mismo que a la gimnasia y a la agricultura.

Sin necesidad de fijar mucho la atencidn, se advierte su presencia en la musica, y quiza fue esto
lo que Heraclito quiso decir, si bien no supo explicarlo. La unidad, dice, que se opone a si misma,
concuerda consigo misma; produce, por ejemplo, la armonia de un arco o de una lira. Es un absurdo
decir que la armonia es una oposicién, o que consiste en elementos opuestos, sino que lo que
Heraclito al parecer entendia es que de elementos, al pronto opuestos, como lo grave y lo agudo,
y puestos después de acuerdo, es de donde el arte musical saca la armonia. En efecto, la armonia
no es posible en tanto que lo grave y lo agudo permanecen en oposicion; porque la armonia es una
consonancia; la consonancia un acuerdo, y no puede haber acuerdo entre cosas opuestas, mientras
permanecen opuestas; y asi las cosas opuestas, que no concuerdan, no producen armonia.

De esta manera también las silabas largas y las breves, que son opuestas entre si, componen el
ritmo, cuando se las ha puesto de acuerdo. Y aqui es la musica, como antes era la medicina, la
que produce el acuerdo, estableciendo la concordia o el amor entre las contrarias. La musica es la
ciencia del amor con relacion al ritmo y a la armonia. No es dificil reconocer la presencia del amor
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en la constitucion misma del ritmo y de la armonia. Aqui no se encuentran dos amores, sino que,
cuando se trata de poner el ritmo y la armonia en relacion con los hombres, sea inventando, lo cual
se llama composicion musica, sea sirviéndose de los aires y compases ya inventados, lo cual se
llama educacion, se necesitan entonces atencion suma y un artista habil. Aqui corresponde aplicar
la méxima establecida antes: que es preciso complacer a los hombres moderados y a los que estan
en camino de serlo, y fomentar su amor, el amor legitimo y celeste, el de la musa Urania. Pero
respecto al de Polimnia, que es el amor vulgar, no se le debe favorecer sino con gran reserva y de
modo que el placer que procure no pueda conducir nunca al desorden. La misma circunspeccion es
necesaria en nuestro arte para arreglar el uso de los placeres de la mesa, de modo que se goce de
ellos moderadamente, sin perjudicar a la salud.

»Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos dos amores en la musica, en la medicina y en
todas las cosas divinas y humanas, puesto que no hay ninguna en que no se encuentren. También
se hallan en las estaciones, que constituyen el afio, porque siempre que los elementos, de que
hablé¢ antes, lo frio y lo caliente, lo himedo y lo seco, contraen los unos para con los otros un amor
ordenado y componen una debida y templada armonia, el afio es fértil y es favorable a los hombres,
a las plantas y a todos los animales, sin perjudicarles en nada. Pero cuando el amor intemperante
predomina en la constitucion de las estaciones, casi todo lo destruye y arrasa; engendra la peste
y toda clase de enfermedades que atacan a los animales y a las plantas; y las heladas, los hielos
y las nieblas provienen de este amor desordenado de los elementos. La ciencia del amor, en el
movimiento de los astros y de las estaciones del afio, se llama astronomia. Ademas los sacrificios, el
uso de la adivinacion, es decir, todas las comunicaciones de los hombres con los dioses, solo tienen
por objeto entretener y satisfacer al amor, porque todas las impiedades nacen de que buscamos
y honramos en nuestras acciones, no el mejor amor, sino el peor, faz a faz de los vivos, de los
muertos y de los dioses. Lo propio de la adivinacion es vigilar y cuidar de estos dos amores. La
adivinacion es la creadora de la amistad, que existe entre los dioses y los hombres, porque sabe
todo lo que hay de santo o de impio, en las inclinaciones humanas. Por lo tanto, es cierto decir, en
general, que el Amor es poderoso, y que su poder es universal; pero que cuando se consagra al bien
y se ajusta a la justicia y a la templanza, tanto respecto de nosotros como respecto de los dioses,
es cuando manifiesta todo su poder y nos procura una felicidad perfecta, estrechandonos a vivir
en paz los unos con los otros, y facilitindonos la benevolencia de los dioses, cuya naturaleza se
halla tan por cima de la nuestra. Omito quiza muchas cosas en este elogio del Amor, pero no es por
falta de voluntad. A ti te toca, Aristofanes, suplir lo que yo haya omitido. Por lo tanto, si tienes el
proyecto de honrar al dios de otra manera, hazlo y comienza, ya, que tu hipo ha cesado.»

—Aristéfanes respondid: ha cesado, en efecto, y sélo lo achaco al estornudo; y me admira que
para restablecer el orden en la economia del cuerpo haya necesidad de un movimiento como este,
acompafiado de ruidos y agitaciones ridiculas; porque realmente el estornudo ha hecho cesar el
hipo sobre la marcha.

—Mira lo que haces, mi querido Aristofanes, dijo Eriximaco, estas a punto de hablar y parece que
te burlas a mi costa; pues cuando podias discurrir en paz, me precisas a que te vigile, para ver si
dices algo que se preste a la risa.
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—Tienes razén Eriximaco, respondio Aristofanes sonriéndose. Haz cuenta que no he dicho nada,
y no hay necesidad de que me vigiles, porque temo, no el hacer reir con mi discurso, de lo que se
alegraria mi musa para la que seria un triunfo, sino el decir cosas ridiculas.

—Después de lanzar la flecha, replicé Eriximaco, jcrees que te puedes escapar? Fijate bien en lo
que vas a decir, Aristofanes, y habla como si tuvieras que dar cuenta de cada una de tus palabras.
Quiza, si me parece del caso, te trataré con indulgencia.

—Sea lo que quiera, Eriximaco, me propongo tratar el asunto de una manera distinta que lo habéis
hecho Pausanias y tu.

—«Figuraseme, que hasta ahora los hombres han ignorado enteramente el poder del Amor; porque
si lo conociesen, le levantarian templos y altares magnificos, y le ofrecerian suntuosos sacrificios,
y nada de esto se hace, aunque seria muy conveniente; porque entre todos los dioses €l es el que
derrama mas beneficios sobre los hombres, como que es su protector y su médico, y los cura, de
los males que impiden al género humano llegar a la cumbre de la felicidad. Voy a intentar daros a
conocer el poder del Amor, y queda a vuestro cargo enseiar a los demas lo que aprendais de mi.
Pero es preciso comenzar por decir cual es la naturaleza del hombre, y las modificaciones que ha
sufrido.

»En otro tiempo la naturaleza humana era muy diferente de lo que es hoy. Primero habia tres
clases de hombres: los dos sexos que hoy existen, y uno tercero compuesto de estos dos, el cual
ha desaparecido conservandose solo el nombre. Este animal formaba una especie particular, y se
llamaba andrégino, porque reunia el sexo masculino y el femenino; pero ya no existe y su nombre
estd en descrédito. En segundo lugar, todos los hombres tenian formas redondas, la espalda y los
costados colocados en circulo, cuatro brazos, cuatro piernas, dos fisonomias, unidas a un cuello
circular y perfectamente semejantes, una sola cabeza, que reunia estos dos semblantes opuestos
entre si, dos orejas, dos organos de la generacion, y todo lo demas en esta misma proporcion.

Marchaban rectos como nosotros, y sin tener necesidad de volverse para tomar el camino que
querian. Cuando deseaban caminar ligeros, se apoyaban sucesivamente sobre sus ocho miembros,
y avanzaban con rapidez mediante un movimiento circular, como los que hacen la rueda con los
pies al aire. La diferencia, que se encuentra entre estas tres especies de hombres, nace de la que hay
entre sus principios. El sol produce el sexo masculino, la tierra el femenino, y la luna el compuesto
de ambos, que participa de la tierra y del sol. De estos principios recibieron su forma y su manera
de moverse, que es esférica. Los cuerpos eran robustos y vigorosos y de corazén animoso, y por
esto concibieron la atrevida idea de escalar el cielo, y combatir con los dioses, como dice Homero
de Efialtes y de Oto. Jupiter examind con los dioses el partido que debia tomarse. El negocio
no carecia de dificultad; los dioses no querian anonadar a los hombres, como en otro tiempo a
los gigantes, fulminando contra ellos sus rayos, porque entonces desaparecerian el culto y los
sacrificios que los hombres les ofrecian; pero, por otra parte, no podian sufrir semejante insolencia.
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En fin, después de largas reflexiones, Jupiter se expreso en estos términos: Creo haber encontrado
un medio de conservar los hombres y hacerlos mds circunspectos, y consiste en disminuir sus
fuerzas. Los separaré en dos; asi se haran débiles y tendremos otra ventaja, que serd la de aumentar
el nimero de los que nos sirvan; marcharan rectos sosteniéndose en dos piernas solo, y si después
de este castigo conservan su impia audacia y no quieren permanecer en reposo, los dividiré de
nuevo, y se veran precisados a marchar sobre un solo pie, como los que bailan sobre odres en la
fiesta de Caco.

»Después de esta declaracion, el dios hizo la separacion que acababa de resolver, y la hizo lo
mismo que cuando se cortan huevos para salarlos, o como cuando con un cabello se los divide en
dos partes iguales. En seguida mandé a Apolo que curase las heridas y colocase el semblante y la
mitad del cuello del lado donde se habia hecho la separacidn, a fin de que la vista de este castigo
los hiciese mas modestos. Apolo puso el semblante del lado indicado, y reuniendo los cortes de la
piel sobre lo que hoy se llama vientre, los cosi6 a manera de una bolsa que se cierra, no dejando
mas que una abertura en el centro, que se llama ombligo. En cuanto a los otros pliegues, que eran
numerosos, los pulio, y arreglé el pecho con un instrumento semejante a aquel de que se sirven los
zapateros para suavizar la piel de los zapatos sobre la horma, y solo dejo6 algunos pliegues sobre el
vientre y el ombligo, como en recuerdo del antiguo castigo. Hecha esta division, cada mitad hacia
esfuerzos para encontrar la otra mitad de que habia sido separada; y cuando se encontraban ambas,
se abrazaban y se unian, llevadas del deseo de entrar en su antigua unidad, con un ardor tal, que
abrazadas perecian de hambre e inaccion, no queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando la una
de las dos mitades perecia, la que sobrevivia buscaba otra, a la que se unia de nuevo, ya fuese la
mitad de una mujer entera, lo que ahora llamamos una mujer, ya fuese una mitad de hombre; y de
esta manera laraza iba extinguiéndose. Jupiter, movido a compasion, imagina otro expediente: pone
delante los 6rganos de la generacion, por que antes estaban detras, y se concebia y se derramaba
el semen, no el uno en el otro, sino en tierra como las cigarras. Jupiter puso los drganos en la parte
anterior y de esta manera la concepcidn se hace mediante la unién del varon y la hembra. Entonces,
si se verificaba la union del hombre y la mujer, el fruto de la misma eran los hijos; y si el varon se
unia al vardn, la saciedad los separaba bien pronto y los restituia a sus trabajos y demés cuidados
de la vida. De aqui procede el amor que tenemos naturalmente los unos a los otros; €l nos recuerda
nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos para reunir las dos mitades y para restablecernos en
nuestra antigua perfeccion. Cada uno de nosotros no es mas que una mitad de hombre, que ha sido
separada de su todo, como se divide una hoja en dos. Estas mitades buscan siempre sus mitades.

Los hombres que provienen de la separacion de estos seres compuestos, que se llaman androginos,
aman las mujeres; y la mayor parte de los adtlteros pertenecen a esta especie, asi como también las
mujeres que aman a los hombres y violan las leyes del himeneo. Pero a las mujeres, que provienen
de la separacion de las mujeres primitivas, no llaman la atencion los hombres y se inclinan mas a
las mujeres; a esta especie pertenecen las tribactes. Del mismo modo los hombres, que provienen
de la separacion de los hombres primitivos, buscan el sexo masculino. Mientras son jévenes aman
a los hombres; se complacen en dormir con ellos y estar en sus brazos; son los primeros entre los
adolescentes y los adultos, como que son de una naturaleza mucho mas varonil. Sin razon se les
echa en cara que viven sin pudor, porque no es la falta de este lo que les hace obrar asi, sino que
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dotados de alma fuerte, valor varonil y caracter viril, buscan sus semejantes; y lo prueba que con
el tiempo son mas aptos que los demas para servir al Estado. Hechos hombres a su vez aman los
jovenes, y si se casan y tienen familia, no es porque la naturaleza los incline a ello, sino porque la
ley los obliga. Lo que prefieren es pasar la vida los unos con los otros en el celibato. El tinico objeto
de los hombres de este cardcter, amen o sean amados, es reunirse a quienes se les asemeja. Cuando
el que ama a los jovenes o a cualquier otro llega a encontrar su mitad, la simpatia, la amistad, el
amor los une de una manera tan maravillosa, que no quieren en ningin concepto separarse ni por
un momento. Estos mismos hombres, que pasan toda la vida juntos, no pueden decir lo que quieren
el uno del otro, porque si encuentran tanto gusto en vivir de esta suerte, no es de creer que sea la
causa de esto el placer de los sentidos. Evidentemente su alma desea otra cosa, que ella no puede
expresar, pero que adivina y da a entender. Y si cuando estan el uno en brazos del otro, Vulcano
se apareciese con los instrumentos de su arte, y les dijese: ‘jOh hombres!, ;qué es lo que os exigis
reciprocamente?’, y si viéndoles perplejos, continuase interpeldndoles de esta manera: ‘lo que
queréis, ;no es estar de tal manera unidos, que ni de dia ni de noche estéis el uno sin el otro? Si
es esto lo que desedis, voy a fundiros y mezclaros de tal manera, que no seréis ya dos personas,
sino una sola; y que mientras vivais, vivais una vida comin como una sola persona, y que cuando
hayais muerto, en la muerte misma os reunais de manera que no seais dos personas sino una sola.

Ved ahora si es esto lo que desedis, y si esto os puede hacer completamente felices.’ Es bien seguro,
que si Vulcano les dirigiera este discurso, ninguno de ellos negaria, ni responderia, que deseaba
otra cosa, persuadido de que el dios acababa de expresar lo que en todos los momentos estaba en
el fondo de su alma; esto es, el deseo de estar unido y confundido con el objeto amado, hasta no
formar més que un solo ser con él. La causa de esto es que nuestra naturaleza primitiva era una, y
que éramos un todo completo, y se da el nombre de amor al deseo y prosecucion de este antiguo
estado. Primitivamente, como he dicho, nosotros éramos uno; pero después en castigo de nuestra
iniquidad nos separ6 Jupiter, como los arcadios lo fueron por los lacedemonios?. Debemos procurar
no cometer ninguna falta contra los dioses, por temor de exponernos a una segunda division, y
no ser como las figuras presentadas de perfil en los bajorrelieves, que no tienen mas que medio
semblante, o como los dados cortados en dos’. Es preciso que todos nos exhortemos mutuamente
a honrar a los dioses, para evitar un nuevo castigo, y volver a nuestra unidad primitiva bajo los
auspicios y la direccion del Amor. Que nadie se ponga en guerra con el Amor, porque ponerse en
guerra con ¢l es atraerse el odio de los dioses. Tratemos, pues, de merecer la benevolencia y el
favor de este dios, y nos proporcionard la otra mitad de nosotros mismos, felicidad que alcanzan
muy pocos. Que Eriximaco no critique estas tltimas palabras, como si hicieran alusion a Pausanias
y a Agaton, porque quiza estos son de este pequefio niimero, y pertenecen ambos a la naturaleza
masculina. Sea lo que quiera, estoy seguro de que todos seremos dichosos, hombres y mujeres,
si, gracias al Amor, encontramos cada uno nuestra mitad, y si volvemos a la unidad de nuestra
naturaleza primitiva. Ahora bien, si este antiguo estado era el mejor, necesariamente tiene que
ser también mejor el que mas se le aproxime en este mundo, que es el de poseer a la persona que

2 Los lacedemonios invadieron la Arcadia, destruyeron los muros de Mantinea y deportaron los habitantes a
cuatro o cinco puntos.
3 Dados que los huéspedes guardaban, cada uno una parte, en recuerdo de la hospitalidad.
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se ama segun se desea. Si debemos alabar al dios que nos procura esta felicidad, alabemos al
Amor, que no sélo nos sirve mucho en esta vida, procurandonos lo que nos conviene, sino también
porque nos da poderosos motivos para esperar, que si cumplimos fielmente con los deberes para
con los dioses, nos restituira €l a nuestra primera naturaleza después de esta vida, curara nuestras
debilidades y nos dara la felicidad en toda su pureza. He aqui, Eriximaco, mi discurso sobre el
Amor. Difiere del tuyo, pero te conjuro a que no te burles, para que podamos oir los de los otros
dos, porque atn no han hablado Agaton y Sdcrates.»

—Te obedeceré¢, dijo Eriximaco, con tanto mas gusto, cuanto tu discurso me ha encantado hasta
tal punto que si no conociese cuan elocuentes son en materia de amor Agaton y Socrates, temeria
mucho que habrian de quedar muy por bajo, considerando agotada la materia con lo que se ha
dicho hasta ahora. Sin embargo, me prometo atin mucho de ellos.

—Has llenado bien tu cometido, dijo Sécrates; pero si estuvieses en mi lugar en este momento,
Eriximaco, y sobre todo después que Agaton haya hablado, te pondrias tembloroso, y te sentirias
tan embarazado como yo.

—T quieres hechizarme, dijo Agaton a Sécrates, y confundirme haciéndome creer que esperan
mucho los presentes, como si yo fuese a decir cosas muy buenas.

—A fe que seria bien pobre mi memoria, Agaton, replicd Socrates, si habiéndote visto presentar en
la escena, con tanta seguridad y calma, rodeado de comediantes, y recitar tus versos sin la menor
emocion, mirando con desembarazo a tan numerosa concurrencia, creyese ahora que habias de
turbarte delante de estos pocos oyentes.

— jAh!, respondi6 Agaton, no creas, Socrates, que me alucinan tanto los aplausos del teatro, que
pueda ocultarseme que para un hombre sensato el juicio de unos pocos sabios es mas temible que
el de una multitud de ignorantes.

—Seria bien injusto, Agaton, si tan mala opinion tuviera formada de ti; estoy persuadido de que
si tropezases con un pequefio nimero de personas, y te pareciesen sabios, los preferirias a la
multitud. Pero quizé no somos nosotros de estos sabios, porque al cabo estdbamos en el teatro y
formabamos parte de la muchedumbre. Pero suponiendo que te encontrases con otros, que fuesen
sabios, ;no temerias hacer algo que pudiesen desaprobar? ;Qué piensas de esto?

—Dices verdad, respondi6 Agaton.
— (Y no tendrias el mismo temor respecto de la multitud, si creyeses hacer una cosa vergonzosa?

Entonces Fedro tomo la palabra y dijo:
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—Mi querido Agaton, si continuas respondiendo a Socrates, no se cuidara de lo demas, porque ¢l,
teniendo con quien conversar, ya estd contento, sobre todo si su interlocutor es hermoso. Sin duda
yo tengo complacencia en oir a Socrates, pero debo vigilar para que el Amor reciba las alabanzas,
que le hemos prometido, y que cada uno de nosotros pague este tributo. Cuando hayais cumplido
con el dios, podréis reanudar vuestra conversacion.

—Tienes razon, Fedro, dijo Agaton, y no hay inconveniente en que yo hable, porque podré en otra
ocasion entrar en conversacion con Socrates. Voy, pues, a indicar el plan de mi discurso, y luego
entraré en materia.

—«Me parece, que todos los que hasta ahora han hablado, han alabado, no tanto al Amor, como a la
felicidad que este dios nos proporciona. ;Y cual es el autor de tantos bienes? Nadie nos lo ha dado
a conocer. Y sin embargo, la inica manera debida de alabarle es explicar la naturaleza del asunto
de que se trata, y desenvolver los efectos que ella produce. Por lo tanto, para alabar al Amor, es
preciso decir lo que es el Amor, y hablar en seguida de sus beneficios. Digo, pues, que de todos los
dioses, el Amor, si puede decirse sin ofensa, es el mas dichoso, porque es el mas bello y el mejor.
Es el mas bello, Fedro, porque, en primer lugar, es el mas joven de los dioses, y ¢l mismo prueba
esto, puesto que en su camino escapa siempre a la vejez, aunque esta corre harto ligera, por lo
menos mas de lo que nosotros deseariamos. El Amor la detesta naturalmente, y se aleja de ella todo
lo posible, mientras que acompaiia a la juventud y se complace con ella, siguiendo aquella maxima
antigua muy verdadera: que lo semejante se une siempre a su semejante. Estando de acuerdo con
Fedro sobre todos los demds puntos, no puedo convenir con ¢l en cuanto a que el Amor sea mas
anciano que Saturno y Japet. Sostengo, por el contrario, que es el mas joven de los dioses, y que
siempre es joven. Esas viejas querellas de los dioses, que nos refieren Hesiodo y Parménides, si
es que son verdaderas, han tenido lugar bajo el imperio de la Necesidad, y no bajo el del Amor;
porque no hubiera habido entre los dioses ni mutilaciones, ni cadenas, ni otras muchas violencias,
si el Amor hubiera estado con ellos, porque la paz y la amistad los hubieran unido, como sucede
al presente y desde que el Amor reina sobre ellos. Es cierto, que es joven y ademads delicado; pero
fue necesario un poeta, como Homero, para expresar la delicadeza de este dios. Homero dice que
Ate es diosa y delicada. «Sus pies, dice, son delicados, porque no los posa nunca en tierra, sino
que marcha sobre la cabeza de los hombres.»

»Creo que queda bastante probada la delicadeza de Ate, diciendo que no se apoya sobre lo que es
duro, sino sobre lo que es suave. Me serviré de una prueba analoga para demostrar cuan delicado es
el Amor. No marcha sobre la tierra, ni tampoco sobre las cabezas, que por otra parte no presentan
un punto de apoyo muy suave, sino que marcha y descansa sobre las cosas mas tiernas, porque es
en los corazones y en las almas de los dioses y de los hombres donde fija su morada. Pero no en
todas las almas, porque se aleja de los corazones duros, y so6lo descansa en los corazones delicados.

Y como nunca toca con el pie ni con ninguna otra parte de su cuerpo sino en lo mas delicado
de los seres mas delicados, necesariamente ha de ser ¢l de una delicadeza extremada; y es, por
consiguiente, el mas joven y el mas delicado de los dioses. Ademas es de una esencia sutil; porque
no podria extenderse en todas direcciones, ni insinuarse, desapercibido, en todas las almas, ni salir
de ellas, si fuese de una sustancia sélida; y lo que obliga a reconocer en €l una esencia sutil, es la
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gracia, que, segun comun opinion, distingue eminentemente al Amor; porque el amor y la fealdad
estan siempre en guerra. Como vive entre las flores, no se puede dudar de la frescura de su tez.
Y, en efecto, el Amor jamds se detiene en lo que no tiene flores, o que las tiene ya marchitas, ya
sea un cuerpo o un alma o cualquiera otra cosa; pero donde encuentra flores y perfumes, alli fija
su morada. Podrian presentarse otras muchas pruebas de la belleza de este dios, pero las dichas
bastan.

Hablemos de su virtud. La mayor ventaja del Amor es que no puede recibir ninguna ofensa de parte
de los hombres o de los dioses, y que ni dioses ni hombres pueden ser ofendidos por €1, porque
si sufre o hace sufrir es sin coaccion, siendo la violencia incompatible con el amor. Solo de libre
voluntad se somete uno al Amor, y a todo acuerdo, concluido voluntariamente, las leyes, reinas del
Estado, lo declaran justo. Pero el Amor no s6lo es justo, sino que es templado en alto grado, porque
la templanza consiste en triunfar de los placeres y de las pasiones; ;y hay un placer por cima
del Amor? Si todos los placeres y todas las pasiones estdn por bajo del Amor, precisamente los
domina; y si los domina, es necesario que esté dotado de una templanza incomparable. En cuanto
a su fuerza, Marte mismo no puede igualarle, porque no es Marte el que posee el Amor, sino el
Amor el que posee a Marte, el Amor de Venus, como dicen los poetas; porque el que posee es mas
fuerte que el objeto poseido; y superar al que supera a los demas, ;no es ser el mas fuerte de todos?

Después de haber hablado de la justicia, de la templanza y de la fuerza de este dios, resta probar su
habilidad. Tratemos de llenar en cuanto sea posible este vacio. Para honrar mi arte, como Eriximaco
ha querido honrar el suyo, diré que el Amor es un poeta tan entendido, que convierte en poeta al
que quiere; y esto sucede aun cuando sea uno extrafio a las Musas, y en el momento que uno se
siente inspirado por el Amor; lo cual prueba que el Amor es notable en esto de llevar a cabo las
obras que son de la competencia de las Musas, porque no se ensefia lo que se ignora, como no se da
lo que no se tiene. ;Podra negarse que todos los seres vivos son obra del Amor bajo la relacion de
su produccion y de su nacimiento? ;Y no vemos que en todas las artes el que ha recibido lecciones
del Amor se hace habil y célebre, mientras que se queda en la oscuridad el que no ha sido inspirado
por este dios? A la pasion y al Amor debe Apolo la invencion de la medicina, de la adivinacion,
del arte de asaetear; de modo que puede decirse que el Amor es el maestro de Apolo; como de las
Musas, en cuanto a la musica; de Vulcano, respecto del arte de fundir los metales; de Minerva,
en el de tejer; de Jupiter, en el de gobernar a los dioses y a los hombres. Si se ha restablecido la
concordia entre los dioses, hay que atribuirlo al Amor, es decir, a la belleza, porque el amor no se
une a la fealdad. Antes del Amor, como dije al principio, pasaron entre los dioses muchas cosas
deplorables bajo el reinado de la Necesidad. Pero en el momento que este dios nacio, del amor a lo
bello emanaron todos los bienes sobre los dioses y sobre los hombres. He aqui, Fedro, por qué me
parece que el Amor es muy bello y muy bueno, y que ademés comunica a los otros estas mismas
ventajas. Terminaré con un himno poético.

El Amor es el que da ‘paz a los hombres, calma a los mares, silencio a los vientos, lecho y suefio a
la inquietud.” El es el que aproxima a los hombres, y los impide ser extrafios los unos a los otros;
principio y lazo de toda sociedad, de toda reunion amistosa, preside a las fiestas, a los coros y a los
sacrificios. Llena de dulzura y aleja la rudeza; excita la benevolencia e impide el odio. Propicio a
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los buenos, admirado por los sabios, agradable a los dioses, objeto de emulacion para los que no
lo conocen atin, tesoro precioso para los que le poseen, padre del lujo, de las delicias, del placer,
de los dulces encantos, de los deseos tiernos, de las pasiones; vigila a los buenos y desprecia a
los malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en nuestros disgustos, en nuestras palabras es
nuestro consejero, nuestro sostén, y nuestro salvador. En fin, es la gloria de los dioses y de los
hombres, el mejor y més precioso maestro, y todo mortal debe seguirle y repetir en su honor los
himnos de que ¢l mismo se sirve, para derramar la dulzura entre los dioses y entre los hombres.
A este dios, joh Fedro!, consagro este discurso que ha sido ya festivo, ya serio, segun me lo ha
sugerido mi propio ingenio.»

Cuando Agaton hubo concluido su discurso, todos los presentes aplaudieron y declararon que
habia hablado de una manera digna del dios y de ¢l. Entonces Socrates, dirigiéndose a Eriximaco,
dijo:

—Y bien, hijo de Acumenes, /no tenia yo razén para temer, y no fui buen profeta, cuando os
anuncié, que Agaton haria un discurso admirable, y me pondria a mi en un conflicto?

—Has sido buen profeta, respondi6 Eriximaco, al anunciarnos que Agaton hablaria bien; pero creo
que no lo has sido al predecir que te verias en un conflicto.

— jAh! querido mio, repuso Socrates, ;quién no se ve en un conflicto, teniendo que hablar después
de oir un discurso tan bello, tan variado y tan admirable en todas sus partes, y principalmente en su
final, cuyas expresiones son de una belleza tan acabada, que no se las puede oir sin conmoverse?
Me siento tan incapaz de decir algo tan bello, que lleno de vergiienza, habria abandonado el puesto,
si hubiera podido, porque la elocuencia de Agaton me ha recordado a Gorgias, hasta el punto
de sucederme realmente lo que dice Homero: temia que Agaton, al concluir, lanzase en cierta
manera sobre mi discurso la cabeza de Gorgias‘, este orador terrible, petrificando mi lengua. Al
mismo tiempo he conocido que ha sido una ridiculez el haberme comprometido con vosotros
a celebrar a mi vez el Amor, y el haberme alabado de ser sabio en esta materia, yo que no sé
alabar cosa alguna. En efecto, hasta aqui he estado en la inocente creencia de que en un elogio
solo deben entrar cosas verdaderas; que esto era lo esencial, y que después solo restaba escoger,
entre estas cosas, las mas bellas, y disponerlas de la manera mas conveniente. Tenia por esto gran
esperanza de hablar bien, creyendo saber la verdadera manera de alabar. Pero ahora resulta que
este método no vale nada; que es preciso atribuir las mayores perfecciones al objeto, que se ha
intentado alabar, pertenézcanle o no, no siendo de importancia su verdad o su falsedad; como si al
parecer hubiéramos convenido en figurar que cada uno de nosotros hacia el elogio del Amor, y en
realidad no hacerlo. Por esta razon creo yo atribuis al Amor todas las perfecciones, y ensalzandole,
le hacéis causa de tan grandes cosas, para que aparezca muy bello y muy bueno, quiero decir, a los
ignorantes, y no ciertamente a las personas ilustradas. Esta manera de alabar es bella e imponente,
pero me era absolutamente desconocida, cuando os di mi palabra. Mi lengua y no mi corazon es la

4 Alusion a un pasaje de la Odisea.
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que ha contraido este compromiso®. Permitidme romperlo, porque no me considero en posicion de
poder hacer un elogio de este género. Pero si lo queréis, hablaré a mi manera, proponiéndome decir
solo cosas verdaderas, sin aspirar a la ridicula pretension de rivalizar con vosotros en elocuencia.
Mira, Fedro, si te conviene oir un elogio, que no traspasara los limites de la verdad, y en el cual no
habra refinamiento ni en las palabras ni en las formas.

Fedro y los demés de la reunion le manifestaron, que podia hablar como quisiera.

—Permiteme aun, Fedro, replic6 Socrates, hacer algunas preguntas a Agaton, a fin de que con su
asentimiento pueda yo hablar con mas seguridad.

—Con mucho gusto, respondidé Fedro, no tienes mas que interrogar.
Dicho esto, Socrates comenzo de esta manera.

—Te vi, mi querido Agaton, entrar perfectamente en materia, diciendo que era preciso mostrar
primero cudl es la naturaleza del Amor, y en seguida cudles son sus efectos. Apruebo esta manera de
comenzar. Veamos ahora, después de lo que has dicho, todo bello y magnifico, sobre la naturaleza
del Amor, algo més atn. Dime: ;el Amor es el amor de alguna cosa o de nada? No te pregunto si es
hijo de un padre o de una madre, porque seria una pregunta ridicula. Si, por ejemplo, con motivo
de un padre, te preguntase si es o no padre de alguna cosa, tu respuesta, para ser exacta, deberia ser
que es padre de un hijo o de una hija; ;no convienes en ello?

—Si, sin duda, dijo Agaton.
— (Y lo mismo seria de una madre?
Agaton convino en ello.

—Permite aun, dijo Socrates, que haga algunas preguntas para poner mas en claro mi pensamiento:
un hermano, a causa de esta misma cualidad, ;es hermano de alguno o no lo es?

—Lo es de alguno, respondid Agaton.
—De un hermano o de una hermana.
Convino en ello.

—Trata, pues, replicd Socrates, de demostrarnos si el Amor es el amor de nada o si es de alguna
cosa.

—De alguna cosa, seguramente.

—Conserva bien en la memoria lo que dices, y acuérdate de qué cosa el Amor es amor; pero antes
de pasar adelante, dime si el Amor desea la cosa que ¢l ama.

5 Alusioén a un verso del Hipdlito de Euripides.
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—Si, ciertamente.
—Pero, replico Socrates, ;es poseedor de la cosa que desea y que ama, o no la posee?
—Es probable, replicé Agaton, que no la posea.

— (Probable?, mira si no es mas bien necesario que el que desea le falte la cosa que desea, o bien
que no la desee si no le falta. En cuanto a mi, Agaton, es admirable hasta qué punto es a mis 0jos
necesaria esta consecuencia. /Y ta qué dices?

—Yo, lo mismo.

—Muy bien; ast, pues, (el que es grande deseara ser grande, y el que es fuerte ser fuerte?
—Eso es imposible, teniendo en cuenta aquello en que ya hemos convenido.

—Porque no se puede carecer de lo que se posee.

—Tienes razon.

—Si el que es fuerte, repuso Socrates, desease ser fuerte, el que es agil, agil, el que es robusto,
robusto... quiza alguno podria imaginarse en este y otros casos semejantes que los que son fuertes,
agiles y robustos, y que poseen estas cualidades, desean aun lo que ellos poseen. Para que no
vayamos a caer en semejante equivocacion, es por lo que insisto en este punto. Si lo reflexionas,
Agaton, veras que lo que estas gentes poseen, lo poseen necesariamente, quieran o no quieran; y
(,como entonces podrian desearlo? Y si alguno me dijese: rico y sano deseo la riqueza y la salud; y,
por consiguiente, deseo lo que poseo, nosotros podriamos responderle: posees la riqueza, la salud
y la fuerza, y si ti deseas poseer estas cosas, es para el porvenir, puesto que al presente las posees
ya, quiéralo o no. Mira, pues, si cuando dices: deseo una cosa, que tengo al presente, no significa
esto: deseo poseer en el porvenir lo que tengo en este momento. ;| No convendrias en esto?

—Convendria, respondié Agaton.

—Pues bien, prosiguié Socrates, /no es esto amar lo que no se estd seguro de poseer, aquello que
no se posee aun, y desear conservar para el porvenir aquello que se posee al presente?

—Sin duda.

—Por lo tanto, lo mismo en este caso que en cualquiera otro, el que desea, desea lo que no esta
seguro de poseer, lo que no existe al presente, lo que no posee, lo que no tiene, lo que le falta. Esto
es, pues, desear y amar.

—Seguramente.

—Resumamos, aniadié Socrates, lo que acabamos de decir. Primeramente, el Amor es el amor de
alguna cosa; en segundo lugar, de una cosa que le falta.
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—Si, dijo Agaton.

—Acuérdate ahora, replicd Socrates, de qué cosa, segiin ti el Amor es amor. Si quieres, yo te lo
recordaré. Has dicho, me parece, que se restablecio la concordia entre los dioses mediante el amor
a lo bello, porque no hay amor de lo feo. ;No es esto lo que has dicho?

—Lo he dicho, en efecto.

—Y con razén, mi querido amigo. Y si es asi, ; el Amor es el amor de la belleza, y no de la fealdad?
Convino en ello.

— ¢ No hemos convenido en que se aman las cosas cuando se carece de ellas y no se poseen?
—Si.

—Luego el Amor carece de belleza y no la posee.

—Necesariamente.

— jPero qué! ;Llamas bello a lo que carece de belleza, a lo que no posee en manera alguna la
belleza?

—No, ciertamente.
—Si es asi, repuso Socrates, ¢sostienes atin que el Amor es bello?
—Temo mucho, respondié Agaton, no haber comprendido bien lo que yo mismo decia.

—Hablas con prudencia, Agaton; pero continia por un momento respondiéndome: ;te parece que
las cosas buenas son bellas?

—Me lo parece.

—Entonces el Amor carece de belleza, y si lo bello es inseparable de lo bueno, el Amor carece
también de bondad.

—Es preciso, Socrates, conformarse con lo que dices, porque no hay medio de resistirte.

—Es, mi querido Agaton, imposible resistir a la verdad; resistir a Socrates es bien sencillo. Pero te
dejo en paz, porque quiero referirte la conversacion que cierto dia tuve con una mujer de Mantinea,
llamada Diotima. Era mujer muy entendida en punto a amor, y lo mismo en muchas otras cosas.
Ella fue la que prescribi6 a los atenienses los sacrificios, mediante los que se libraron durante diez
afios de una peste que los estaba amenazando. Todo lo que s¢ sobre el amor, se lo debo a ella. Voy a
referiros lo mejor que pueda, y conforme a los principios en que hemos convenido Agaton y yo, la
conversacion que con ella tuve; y para ser fiel a tu método, Agaton, explicaré primero lo que es el
amor, y en seguida cudles son sus efectos. Me parece mas facil referiros fielmente la conversacion
que tuve con la extranjera. Habia yo dicho a Diotima casi las mismas cosas que acaba de decirnos
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Agaton: que el Amor era un gran dios, y amor de lo bello; y ella se servia de las mismas razones
que acabo de emplear yo contra Agaton, para probarme que el Amor no es ni bello ni bueno. Yo
la repliqué: ;qué piensas ti, Diotima, entonces? jQué!, ;sera posible que el Amor sea feo y malo?

—Habla mejor, me respondio: jcrees que todo lo que no es bello, es necesariamente feo?
—Mucho que lo creo.

— Y crees que no se puede carecer de la ciencia sin ser absolutamente ignorante? ;No has
observado que hay un término medio entre la ciencia y la ignorancia?

— (Cual es?

—Tener una opinién verdadera sin poder dar razon de ella; ;no sabes que esto, ni es ser sabio,
puesto que la ciencia debe fundarse en razones; ni es ser ignorante, puesto que lo que participa de
la verdad no puede llamarse ignorancia? La verdadera opinion ocupa un lugar intermedio entre la
ciencia y la ignorancia.

Confesé¢ a Diotima, que decia verdad.

—No afirmes, pues, replico ella, que todo lo que no es bello es necesariamente feo, y que todo lo
que no es bueno es necesariamente malo. Y por haber reconocido que el Amor no es ni bueno ni
bello, no vayas a creer que necesariamente es feo y malo, sino que ocupa un término medio entre
estas cosas contrarias.

—Sin embargo, repliqué yo, todo el mundo esta acorde en decir que el Amor es un gran dios.
— (Que entiendes tu, Socrates, por todo el mundo? ;Son los sabios o los ignorantes?
—Entiendo todo el mundo sin excepcion.

— ¢ Como, replico ella sonriéndose, podria pasar por un gran dios para todos aquellos que ni aun
por dios le reconocen?

— (Cuales, la dije, pueden ser esos?
—Tuy yo, respondio ella.
— ¢ Coémo puedes probarmelo?

—No es dificil. Respondeme. ;No dices que todos los dioses son bellos y dichosos? ;O te atreverias
a sostener que hay uno que no sea ni dichoso ni bello?

— iNo, por Jupiter!
— ¢No llamas dichosos a aquellos que poseen cosas bellas y buenas?

—Seguramente.
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—Pero estds conforme en que el Amor desea las cosas bellas y buenas, y que el deseo es una senal
de privacion.

—En efecto, estoy conforme en eso.

— (Como entonces, repuso Diotima, es posible que el Amor sea un dios, estando privado de lo
que es bello y bueno?

—Eso, a lo que parece, no puede ser en manera alguna.

— (No ves, por consiguiente, que también ti piensas que el Amor no es un dios?
— jPero qué!, la respondi, ;es que el Amor es mortal?

—De ninguna, manera.

—Pero, en fin, Diotima, dime qué es.

—Es, como dije antes, una cosa intermedia entre lo mortal y lo inmortal.

— (Pero qué es por ultimo?

—Un gran demonio, Sdcrates; porque todo demonio ocupa un lugar intermedio entre los dioses y
los hombres.

— (Cual es, la dije, la funcion propia de un demonio?

—La de ser intérprete y medianero entre los dioses y los hombres; llevar al cielo las stuplicas y los
sacrificios de estos ultimos, y comunicar a los hombres las 6rdenes de los dioses y la remuneracion
de los sacrificios que les han ofrecido. Los demonios llenan el intervalo que separa el cielo de la
tierra; son el lazo que une al gran todo. De ellos procede toda la esencia adivinatoria y el arte de
los sacerdotes con relacion a los sacrificios, a los misterios, a los encantamientos, a las profecias
y a la magia. La naturaleza divina como no entra nunca en comunicacion directa con el hombre,
se vale de los demonios para relacionarse y conversar con los hombres, ya durante la vigilia, ya
durante el suefio. El que es sabio en todas estas cosas es demoniaco®; y el que es habil en todo lo
demas, en las artes y oficios, es un simple operario. Los demonios son muchos y de muchas clases,
y el Amor es uno de ellos.

— (A qué padres debe su nacimiento? pregunté a Diotima.

—Voy a decirtelo, respondi6 ella, aunque la historia es larga.

6 Es decir, inspirado por un demonio.
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Cuando el nacimiento de Venus, hubo entre los dioses un gran festin, en el que se encontraba,
entre otros, Poros’ hijo de Metis®. Después de la comida, Penia® se puso a la puerta, para mendigar
algunos desperdicios. En este momento, Poros, embriagado con el néctar (porque atin no se hacia
uso del vino), sali¢ de la sala, y entrd en el jardin de Jupiter, donde el suefio no tardé en cerrar
sus cargados ojos. Entonces, Penia, estrechada por su estado de penuria, se propuso tener un hijo
de Poros. Fue a acostarse con ¢él, y se hizo madre del Amor. Por esta razén el Amor se hizo el
compaiero y servidor de Venus, porque fue concebido el mismo dia en que ella naci6; ademas
de que el Amor ama naturalmente la belleza y Venus es bella. Y ahora, como hijo de Poros y de
Penia, he aqui cual fue su herencia. Por una parte es siempre pobre, y lejos de ser bello y delicado,
como se cree generalmente, es flaco, desaseado, sin calzado, sin domicilio, sin mas lecho que la
tierra, sin tener con qué cubrirse, durmiendo a la luna, junto a las puertas o en las calles; en fin, lo
mismo que su madre, esta siempre peleando con la miseria. Pero, por otra parte, segun el natural
de su padre, siempre esta a la pista de lo que es bello y bueno, es varonil, atrevido, perseverante,
cazador habil; ansioso de saber, siempre maquinando algln artificio, aprendiendo con facilidad,
filosofando sin cesar; encantador, magico, sofista. Por naturaleza no es ni mortal ni inmortal, pero
en un mismo dia aparece floreciente y lleno de vida, mientras esta, en la abundancia, y después
se extingue para volver a revivir, a causa de la naturaleza paterna. Todo lo que adquiere lo disipa
sin cesar, de suerte que nunca es rico ni pobre. Ocupa un término medio entre la sabiduria y la
ignorancia, porque ningun dios filosofa, ni desea hacerse sabio, puesto que la sabiduria es aneja a
la naturaleza divina, y en general el que es sabio no filosofa. Lo mismo sucede con los ignorantes;
ninguno de ellos filosofa, ni desea hacerse sabio, porque la ignorancia produce precisamente el
pésimo efecto de persuadir a los que no son bellos, ni buenos, ni sabios, de que poseen estas
cualidades; porque ninguno desea las cosas de que se cree provisto.

—Pero, Diotima, ;quiénes son los que filosofan, si no son ni los sabios, ni los ignorantes?

—Hasta los niflos saben, dijo ella, que son los que ocupan un término medio entre los ignorantes
y los sabios, y el Amor es de este nimero. La sabiduria es una de las cosas mas bellas del mundo,
y como el Amor ama lo que es bello, es preciso concluir que el Amor es amante de la sabiduria,
es decir, filésofo; y como tal se halla en un medio entre el sabio y el ignorante. A su nacimiento
lo debe, porque es hijo de un padre sabio y rico, y de una madre que no es ni rica ni sabia. Tal es,
mi querido Sécrates, la naturaleza de este demonio. En cuanto a la idea que tu te formabas, no es
extraio que te haya ocurrido, porque creias, por lo que pude conjeturar en vista de tus palabras,
que el Amor es lo que es amado y no lo que ama. He aqui, a mi parecer, por qué el Amor te parecia
muy bello, porque lo amable es la belleza real, la gracia, la perfeccion y el soberano bien. Pero lo
que ama es de otra naturaleza distinta como acabo de explicar.

—Y bien, sea asi, extranjera; razonas muy bien, pero el Amor, siendo como tu acabas de decir, ;de
qué utilidad es para los hombres?

7 La abundancia.
8 La prudencia.
9 La pobreza.
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—Precisamente eso es, Socrates, lo que ahora quiero ensefiarte. Conocemos la naturaleza y el
origen del Amor; es como tu dices el amor a lo bello. Pero si alguno nos preguntase: ;qué es el
amor a lo bello, Sécrates y Diotima, o hablando con mayor claridad, el que ama lo bello a qué
aspira?

—A poseerlo, respondi yo.
—Esta respuesta reclama una nueva pregunta, dijo Diotima; ;qué le resultard de poseer lo bello?
—Respondi, que no me era posible contestar inmediatamente a esta pregunta.

—Pero, replico ella, si se cambiase el término, y poniendo lo bueno en lugar de lo bello te
preguntase: Socrates, el que ama lo bueno, ;a qué aspira?

—A poseerlo.
— (Y qué le resultaria de poseerlo?
—Encuentro ahora mas facil la respuesta; se hara dichoso.

—Porque creyendo las cosas buenas, es como los seres dichosos son dichosos, y no hay necesidad
de preguntar por qué el que quiere ser dichoso quiere serlo; tu respuesta me parece satisfacer a
todo.

—Es cierto, Diotima.

—Pero piensas que este amor y esta voluntad sean comunes a todos los hombres, y que todos
quieran siempre tener lo que es bueno; ;0 eres tu de otra opinién?

—No, creo que todos tienen este amor y esta voluntad.

— (Por qué entonces, Sécrates, no decimos que todos los hombres aman, puesto que aman todos
y siempre la misma cosa?, ;por qué lo decimos de los unos y no de los otros?

—Es esa una cosa que me sorprende también.

—Pues no te sorprendas; distinguimos una especie particular de amor, y le [lamamos amor, usando
del nombre que corresponde a todo el género; mientras que para las demds especies, empleamos
términos diferentes.

—Te suplico que pongas un ejemplo.

—He aqui uno. Ya sabes que la palabra poesia’ tiene numerosas acepciones, y expresa en general
la causa que hace que una cosa, sea la que quiera, pase del no ser al ser, de suerte que todas las
obras de todas las artes son poesia, y que todos los artistas y todos los obreros son poetas.

10 Significa, en general, la accion de hacer; pero en particular, la accion de hacer versos y musica.
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—FEs cierto.

—Y sin embargo, ves que no se llama a todos poetas, sino que se les da otros nombres, y una sola
especie de poesia tomada aparte, la musica y el arte de versificar, han recibido el nombre de todo
el género. Esta es la inica especie, que se llama poesia; y los que la cultivan, los tnicos a quienes
se llaman poetas.

—Eso es también cierto.

—Lo mismo sucede con el amor; en general es el deseo de lo que es bueno y nos hace dichosos,
y este es el grande y seductor amor que es innato en todos los corazones. Pero todos aquellos,
que en diversas direcciones tienden a este objeto, hombres de negocios, atletas, filosofos, no se
dice que aman ni se los llama amantes; sino que s6lo aquellos, que se entregan a cierta especie de
amor, reciben el nombre de todo el género, y a ellos solos se les aplican las palabras, amar, amor,
amantes.

—NMe parece que tienes razon, le dije.

—Se ha dicho, replico ella, que buscar la mitad de si mismo es amar. Pero yo sostengo, que amar
no es buscar ni la mitad ni el todo de si mismo, cuando ni esta mitad ni este todo son buenos; y
la prueba, amigo mio, es que consentimos en dejarnos cortar el brazo o la pierna, aunque nos
pertenecen, si creemos que estos miembros estan atacados de un mal incurable. En efecto; no es
lo nuestro lo que nosotros amamos, a menos que no miremos como nuestro y perteneciéndonos en
propiedad lo que es bueno, y como extrafio lo que es malo, porque los hombres s6lo aman lo que
es bueno. ;No es esta tu opinion?

— jPor Jupiter!, pienso como tu.

— (Basta decir que los hombres aman lo bueno?

—Si.

— jPero qué! ;No es preciso afiadir, que aspiran también a poseer lo bueno?
—Es preciso.

— (Y no solo a poseerlo, sino también a poseerlo siempre?

—Es cierto también.

—En suma, el amor consiste en querer poseer siempre lo bueno.

—Nada mas exacto, respondi yo.

—Si tal es el amor en general; ;en qué caso particular la indagacion y la prosecucion activa de lo
bueno toman el nombre de amor? ;Cual es? ;Puedes decirmelo?
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—No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no admiraria tu sabiduria ni vendria cerca de ti para
aprender estas verdades.

—Voy a decirtelo: es la produccion de la belleza, ya mediante el cuerpo, ya mediante el alma.
—Vaya un enigma, que reclama un adivino para descifrarle; yo no le comprendo.

—Voy a hablar con mas claridad. Todos los hombres, Socrates, son capaces de engendrar mediante
el cuerpo y mediante el alma, y cuando han llegado a cierta edad, su naturaleza exige el producir.
En la fealdad no puede producir, y si solo en la belleza; la union del hombre y de la mujer es una
produccion, y esta produccion es una obra divina, fecundacion y generacion, a que el ser mortal
debe su inmortalidad. Pero estos efectos no pueden realizarse en lo que es discordante. Porque la
fealdad no puede concordar con nada de lo que es divino; esto solo puede hacerlo la belleza. La
belleza, respecto a la generacion, es semejante al Destino' y a Lucina'. Por esta razén, cuando
el ser fecundante se aproxima a lo bello, lleno de amor y de alegria, se dilata, engendra, produce.
Por el contrario, si se aproxima a lo feo, triste y remiso, se estrecha, se tuerce, se contrae, y no
engendra, sino que comunica con dolor su germen fecundo. De aqui, en el ser fecundante y lleno
de vigor para producir, esa ardiente prosecucion de la belleza que debe libertarle de los dolores del
alumbramiento. Porque la belleza, Socrates, no es, como tu te imaginas, el objeto del amor.

— ¢ Pues cudl es el objeto del amor?

—Es la generacion y la produccion de la belleza.
—Sea asi, respondi yo.

—No hay que dudar de ello, replico.

—Pero, (por qué el objeto del amor es la generacion?

—Porque es la generacion la que perpetua la familia de los seres animados, y le da la inmortalidad,
que consiente la naturaleza mortal. Pues conforme a lo que ya hemos convenido, es necesario unir
al deseo de lo bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que el amor consiste en aspirar a que lo
bueno nos pertenezca siempre. De aqui se sigue que la inmortalidad es igualmente el objeto del
amor.

—Tales fueron las lecciones que me dio Diotima en nuestras conversaciones sobre el Amor. Me
dijo un dia: ;cuadl es, en tu opinidon, Socrates, la causa de este deseo y de este amor? ;No has
observado en qué estado excepcional se encuentran todos los animales volatiles y terrestres cuando
sienten el deseo de engendrar? ;No les ves como enfermizos, efecto de la agitacion amorosa que
les persigue durante el emparejamiento, y después, cuando se trata del sostén de la prole, no ves
como los mas débiles se preparan para combatir a los mas fuertes, hasta perder la vida, y como se

11 Dios de la concepcion.
12 Diosa del alumbramiento.
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imponen el hambre y toda clase de privaciones para hacerla vivir? Respecto a los hombres, puede
creerse que es por razon el obrar asi; pero los animales, ;de donde les vienen estas disposiciones
amorosas? ;jPodrias decirlo?

—Le respondi que lo ignoraba.
— (Y esperas, replico ella, hacerte nunca sabio en amor si ignoras una cosa como esta?

—Pero repito, Diotima, que esta es la causa de venir yo en tu busca; porque s¢ que tengo necesidad
de tus lecciones. Explicame eso mismo sobre que me pides explicacion, y todo lo demas que se
refiere al amor.

—Pues bien, dijo, si crees que el objeto natural del amor es aquel en que hemos convenido
muchas veces, mi pregunta no debe turbarte; porque, ahora como entes, es la naturaleza mortal
la que aspira a perpetuarse y a hacerse inmortal, en cuanto es posible; y su Uinico medio es el
nacimiento que sustituye un individuo viejo con un individuo joven. En efecto, bien que se diga
de un individuo, desde su nacimiento hasta su muerte, que vive y que es siempre el mismo, sin
embargo, en realidad no estd nunca ni en el mismo estado ni en el mismo desenvolvimiento, sino
que todo muere y renace sin cesar en ¢€l, sus cabellos, su carne, sus huesos, su sangre, en una
palabra, todo su cuerpo; y no sé6lo su cuerpo, sino también su alma, sus habitos, sus costumbres,
sus opiniones, sus deseos, sus placeres, sus penas, sus temores; todas sus afecciones no subsisten
siempre las mismas, sino que nacen y mueren continuamente. Pero lo mas sorprendente es que
no solamente nuestros conocimientos nacen y mueren en nosotros de la misma manera (porque
en este concepto también mudamos sin cesar), sino que cada uno de ellos en particular pasa por
las mismas vicisitudes. En efecto, lo que se llama reflexionar se refiere a un conocimiento que se
borra, porque el olvido es la extincion de un conocimiento; porque la reflexion, formando un nuevo
recuerdo en lugar del que se marcha, conserva en nosotros este conocimiento, si bien creemos que
es el mismo. Asi se conservan todos los seres mortales; no subsisten absolutamente y siempre los
mismos, como sucede a lo que es divino, sino que el que marcha y el que envejece deja en su lugar
un individuo joven, semejante a lo que ¢l mismo habia sido. He aqui, Sdcrates, como todo lo que
es mortal participa de la inmortalidad, y lo mismo el cuerpo que todo lo demas. En cuanto al ser
inmortal sucede lo mismo por una razon diferente. No te sorprendas si todos los seres animados
estiman tanto sus renuevos, porque la solicitud y el amor que les anima no tienen otro origen que
esta sed de inmortalidad.

—Después que me hablo de esta manera, le dije lleno de admiracién: muy bien, muy sabia Diotima,
pero ;pasan las cosas asi realmente?

—Ella, con un tono de consumado sofista, me dijo: no lo dudes, Sdcrates, y si quieres reflexionar
ahora sobre la ambicion de los hombres, te parecera su conducta poco conforme con estos
principios, si no te fijas en que los hombres estan poseidos del deseo de crearse un nombre y de
adquirir una gloria inmortal en la posteridad; y que este deseo, mas que el amor paterno, es el que
les hace despreciar todos los peligros, comprometer su fortuna, resistir todas las fatigas y sacrificar
su misma vida. ;Piensas, en efecto, que Alceste hubiera sufrido la muerte en lugar de Admete,
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que Aquiles la hubiera buscado por vengar a Patroclo, y que vuestro Codro se hubiera sacrificado
por asegurar el reinado de sus hijos, si todos ellos no hubiesen esperado dejar tras si este inmortal
recuerdo de su virtud, que vive aun entre nosotros? De ninguna manera, prosiguié Diotima. Pero
por esta inmortalidad de la virtud, por esta noble gloria, no hay nadie que no se lance, yo creo, a
conseguirla, con tanto més ardor cuanto mas virtuoso sea el que la prosiga, porque todos tienen amor
a lo que es inmortal. Los que son fecundos con relacion al cuerpo aman las mujeres, y se inclinan
con preferencia a ellas, creyendo asegurar, mediante la procreacion de los hijos, la inmortalidad la
perpetuidad de su nombre y la felicidad que se imaginan en el curso de los tiempos. Pero los que
son fecundos con relacion al espiritu... Aqui Diotima, interrumpiéndose, afiadio: porque los hay
que son mas fecundos de espiritu que de cuerpo para las cosas que al espiritu toca producir. ;Y qué
es lo que toca al espiritu producir? La sabiduria y las demas virtudes que han nacido de los poetas y
de todos los artistas dotados del genio de invencion. Pero la sabiduria mas alta y mas bella es la que
preside al gobierno de los Estados y de las familias humanas, y que se llama prudencia y justicia.
Cuando un mortal divino lleva en su alma desde la infancia el germen de estas virtudes, y llegado
a la madurez de la edad desea producir y engendrar, va de un lado para otro buscando la belleza,
en la que podré engendrar, porque nunca podria conseguirlo en la fealdad.

En su ardor de producir, se une a los cuerpos bellos con preferencia a los feos, y si en un cuerpo
bello encuentra un alma bella, generosa y bien nacida, esta reunion le complace soberanamente.
Cerca de un ser semejante pronuncia numerosos y elocuentes discursos sobre la virtud, sobre los
deberes y las ocupaciones del hombre de bien, y se consagra a instruirle, porque el contacto y el
comercio de la belleza le hacen engendrar y producir aquello, cuyo germen se encuentra ya en
¢l. Ausente o presente piensa siempre en el objeto que ama, y ambos alimentan en comun a los
frutos de su unidon. De esta manera el lazo y la afeccion que ligan el uno al otro son mucho mas
intimos y mucho mas fuertes que los de la familia, porque estos hijos de su inteligencia son mas
bellos y mas inmortales, y no hay nadie que no prefiera tales hijos a cualquiera otra posteridad, si
considera y admira las producciones que Homero, Hesiodo y los demds poetas han dejado; si tiene
en cuenta la nombradia y la memoria imperecedera, que estos inmortales hijos han proporcionado
a sus padres; o bien si recuerda los hijos que Licurgo ha dejado tras si en Lacedemonia y que han
sido la gloria de esta ciudad, y me atrevo a decir que de la Grecia entera. Solon, lo mismo, es
honrado por vosotros como padre de las leyes, y otros muchos hombres grandes lo son también en
diversos paises, ya en Grecia, ya entre los barbaros, porque han producido una infinidad de obras
admirables y creado toda clase de virtudes. Estos hijos les han valido templos, mientras que los
hijos de los hombres, que salen del seno de una mujer, jamas han hecho engrandecer a nadie.

Quiza, Sécrates, he llegado a iniciarte hasta en los misterios del amor; pero en cuanto al ultimo
grado de la iniciacion y a las revelaciones mas secretas, para las que todo lo que acabo de decir no
es mas que una preparacion, no s¢ si, ni ain bien dirigido, podria tu espiritu elevarse hasta ellas.
Yo, sin embargo, continuaré sin que se entibie mi celo. Trata de seguirme lo mejor que puedas.

El que quiere aspirara este objeto por el verdadero camino, debe desde su juventud comenzar a
buscar los cuerpos bellos. Debe ademas, si esta bien dirigido, amar uno sélo, y en el engendrar y
producir bellos discursos. En seguida debe llegar a comprender que la belleza, que se encuentra en
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un cuerpo cualquiera, es hermana de la belleza que se encuentra en todos los demas. En efecto, si
es preciso buscar la belleza en general, seria una gran locura no creer que la belleza, que reside en
todos los cuerpos, es una e idéntica. Una vez penetrado de este pensamiento, nuestro hombre debe
mostrarse amante de todos los cuerpos bellos, y despojarse, como de una despreciable pequetiez, de
toda pasion que se reconcentre sobre uno s6lo. Después debe considerar la belleza del alma como
mas preciosa que la del cuerpo; de suerte, que un alma bella, aunque esté en un cuerpo desprovisto
de perfecciones, baste para atraer su amor y sus cuidados, y para ingerir en ella los discursos
mas propios para hacer mejor la juventud. Siguiendo asi, se verd necesariamente conducido a
contemplar la belleza que se encuentra en las acciones de los hombres y en las leyes, a ver que esta
belleza por todas partes es idéntica a si misma, y hacer por consiguiente poco caso de la belleza
corporal. De las acciones de los hombres debera pasar a las ciencias para contemplar en ellas la
belleza; y entonces, teniendo una idea mas amplia de lo bello, no se verd encadenado como un
esclavo en el estrecho amor de la belleza de un joven, de un hombre o de una sola accidn, sino que
lanzado en el océano de la belleza, y extendiendo sus miradas sobre este espectaculo, producira
con inagotable fecundidad los discursos y pensamientos més grandes de la filosofia, hasta que,
asegurado y engrandecido su espiritu por esta sublime contemplacion, solo perciba una ciencia, la
de lo bello.

Préstame ahora, Socrates, toda la atencion de que eres capaz. El que en los misterios del amor
se haya elevado hasta el punto en que estamos, después de haber recorrido en orden conveniente
todos los grados de lo bello y llegado, por tltimo, al término de la iniciacion, percibira como un
relampago una belleza maravillosa, aquella joh Sécrates!, que era objeto de todos sus trabajos
anteriores; belleza eterna, increada e imperecible, exenta de aumento y de disminucion; belleza
que no es bella en tal parte y fea en cual otra, bella sélo en tal tiempo y no en tal otro, bella bajo
una relacion y fea bajo otra, bella en tal lugar y fea en cual otro, bella para estos y fea para aquellos;
belleza que no tiene nada de sensible como el semblante o las manos, ni nada de corporal; que
tampoco es este discurso o esta ciencia; que no reside en ningun ser diferente de ella misma,
en un animal, por ejemplo, o en la tierra, o en el cielo, o en otra cosa, sino que existe eterna y
absolutamente por si misma y en si misma; de ella participan todas las demads bellezas, sin que
el nacimiento ni la destruccidon de estas cansen ni la menor disminucion ni el menor aumento en
aquellas ni la modifiquen en nada. Cuando de las bellezas inferiores se ha elevado, mediante un
amor bien entendido de los jovenes, hasta la belleza perfecta, y se comienza a entreverla, se llega
casi al término; porque el camino recto del amor, ya se guie por si mismo, ya sea guiado por otro,
es comenzar por las bellezas inferiores y elevarse hasta la belleza suprema, pasando, por decirlo
asi, por todos los grados de la escala de un solo cuerpo bello a dos, de dos a todos los demaés, de
los bellos cuerpos a las bellas ocupaciones, de las bellas ocupaciones a las bellas ciencias, hasta
que de ciencia en ciencia se llega a la ciencia por excelencia, que no es otra que la ciencia de lo
bello mismo, y se concluye por conocerla tal como es en si. jOh, mi querido Socrates!, prosiguid
la extranjera de Mantinea, si por algo tiene mérito esta vida, es por la contemplacion de la belleza
absoluta, y si t llegas algin dia a conseguirlo, ;qué te pareceran, cotejado con ella, el oro y los
adornos, los nifios hermosos y los jovenes bellos, cuya vista al presente te turba y te encanta hasta
el punto de que ti y muchos otros, por ver sin cesar a los que amais, por estar sin cesar con ellos,
si esto fuese posible, os privariais con gusto de comer y de beber, y pasariais la vida tratdndolos
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y contemplandolos de continuo? ;Qué pensaremos de un mortal a quien fuese dado contemplar
la belleza pura, simple, sin mezcla, no revestida de carne ni de colores humanos y de las demas
vanidades perecibles, sino siendo la belleza divina misma? ;Crees que seria una suerte desgraciada
tener sus miradas fijas en ella y gozar de la contemplacion y amistad de semejante objeto? ;No
crees, por el contrario, que este hombre, siendo el Gnico que en este mundo percibe lo bello,
mediante el 6érgano propio para percibirlo, podra crear, no imagenes de virtud, puesto que no se
une a imagenes, sino virtudes verdaderas, pues que es la verdad a la que se consagra? Ahora bien,
solo al que produce y alimenta la verdadera virtud corresponde el ser amado por Dios; y si algun
hombre debe ser inmortal, es seguramente este.

—Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros que me escuchdis, los razonamientos de Diotima.
Ellos me han convencido, y a mi vez trato yo de convencer a los demads, de que, para conseguir
un bien tan grande, la naturaleza humana dificilmente encontraria un auxiliar mas poderoso que el
Amor. Y asi digo, que todo hombre debe honrar al Amor. En cuanto a mi, honro todo lo que a ¢l
se refiere, le hago objeto de un culto muy particular, le recomiendo a los demads, y en este mismo
momento acabo de celebrar, lo mejor que he podido, como constantemente lo estoy haciendo, el
poder y la fuerza del Amor. Y ahora, Fedro, mira si puede llamarse este discurso un elogio del
Amor; y si no, dale el nombre que te acomode.

Después de haber Socrates hablado de esta manera se le prodigaron los aplausos; pero Aristofanes
se disponia a hacer algunas observaciones, porque Socrates en su discurso habia hecho alusion
a una cosa que ¢l habia dicho, cuando repentinamente se oy6 un ruido en la puerta exterior, a la
que llamaban con golpes repetidos; y parecia que las voces procedian de jovenes ebrios y de una
tocadora de flauta.

—Esclavos, grité Agaton, mirad qué es eso; si es alguno de nuestros amigos, decidles que entren;
y si no son, decidles que hemos cesado de beber y que estamos descansando. Un instante después
oimos en el patio la voz de Alcibiades, medio ebrio, y diciendo a gritos:

— ¢(Doénde estd Agaton? jLlevadme cerca de Agaton! entonces algunos de sus compaiieros y la
tocadora de flauta le cogieron por los brazos y le condujeron a la puerta de nuestra sala. Alcibiades
se detuvo, y vimos que llevaba la cabeza adornada con una espesa corona de violetas y hiedra con
numerosas guirnaldas.

—Amigos, os saludo, dijo; ;queréis admitir a vuestra mesa a un hombre que ha bebido ya
cumplidamente? ;O nos marcharemos después de haber coronado a Agaton, que es el objeto de
nuestra visita? Me ha sido imposible venir ayer, pero heme aqui ahora con mis guirnaldas sobre la
cabeza, para cefiir con ellas la frente del mas sabio y mas bello de los hombres, si me es permitido
hablar asi. ;Os reis de mi porque estoy ebrio? Reid cuanto querdis; yo sé que digo la verdad. Pero
veamos, responded: ;entraré bajo esta condicidon o no entraré? ;Beberéis conmigo o no?

Entonces gritaron de todas partes:
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— jQue entre, que tome asiento! Agaton mismo le llamo6. Alcibiades se adelant6é conducido por sus
compaifieros; y ocupado en quitar sus guirnaldas para coronar a Agaton, no vio a Socrates, a pesar
de que se hallaba frente por frente de ¢l, y fue a colocarse entre Socrates y Agaton, pues Socrates
habia hecho sitio para que se sentara. Luego que Alcibiades se sent6, abrazd a Agaton, y le corono.

—Esclavos, dijo este, descalzad a Alcibiades; quedara en este escamo con nosotros y sera el tercero.

—Con gusto, respondi6 Alcibiades, ;pero cudl es vuestro tercer bebedor? Al mismo tiempo se
vuelve y ve a Socrates. Entonces se levanta bruscamente y exclama:

— jPor Hércules! ;Qué es esto? jQué! Socrates, te veo aqui a la espera para sorprenderme, segiin
tu costumbre apareciéndote de repente cuando menos lo esperaba. ;Qué has venido a hacer aqui
hoy? ;Por qué ocupas este sitio? ;Como, en lugar de haberte puesto al lado de Aristofanes o de
cualquiera otro complaciente contigo o que se esfuerce en serlo, has sabido colocarte tan bien que
te encuentro junto al mas hermoso de la reunién?

—Imploro tu socorro, Agaton, dijo Soécrates. El amor de este hombre no es para mi un pequefio
embarazo. Desde la época en que comencé a amarle, yo no puedo mirar ni conversar con ningun
joven, sin que, picado y celoso, se entregue a excesos increibles, llendndome de injurias, y gracias
que se abstiene de pasar a vias de hecho. Y asi, ten cuidado, que en este momento no se deje llevar
de un arrebato de este género; procura asegurar mi tranquilidad, o protégeme, si quiere permitirse
alguna violencia; porque temo su amor y sus celos furiosos.

—No cabe paz entre nosotros, dijo Alcibiades, pero yo me vengaré en ocasion mdas oportuna.
Ahora, Agaton, alargame una de tus guirnaldas para cefiir con ella la cabeza maravillosa de este
hombre. No quiero que pueda echarme en cara que no le he coronado como a ti, siendo un hombre
que, tratandose de discursos, triunfa de todo el mundo, no sélo en una ocasion, como tu ayer, sino
en todas. Mientras se explicaba de esta manera, tom6 algunas guirnaldas, corond a Sdcrates y se
sentd en el escafio. Luego que se vio en su asiento, dijo: y bien, amigos mios, ;qué hacemos? Me
parecéis excesivamente comedidos y yo no puedo consentirlo; es preciso beber; este es el trato
que hemos hecho. Me constituyo yo mismo era rey del festin hasta que hayais bebido como es
indispensable. Agaton, que me traigan alguna copa grande si la tenéis; y si no, esclavo, dame ese
vaso”, que esta alli. Porque ese vaso ya lleva mas de ocho cotilas.

—Después de hacerle llenar Alcibiades, se lo bebio ¢l primero, y luego hizo llenarle para Socrates,
diciendo: que no se achaque a malicia lo que voy a hacer, porque Sécrates podra beber cuanto
quieray jamas se le vera ebrio. Llenado el vaso por el esclavo, Sdcrates bebio. Entonces Eriximaco,
tomando la palabra: ;qué haremos Alcibiades? ;Seguiremos bebiendo sin hablar ni cantar, y nos
contentaremos con hacer lo mismo que hacen los que s6lo matan la sed? Alcibiades respondié: Yo
te saludo, Eriximaco, digno hijo del mejor y mas sabio de los padres. También te saludo yo, replico
Eriximaco; ;pero qué haremos?

13 Literalmente psuchtere. Vaso en que se hacia refrescar la bebida. Ocho cotilas hacen poco mas o menos dos
litros.
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—Lo que tu ordenes, porque es preciso obedecerte: Un médico vale el solo tanto como muchos
hombres. Manda, pues, lo que quieras.

—Entonces escucha, dijo Eriximaco; antes de tu llegada habiamos convenido en que cada uno de
nosotros, siguiendo un turno riguroso, hiciese elogios del Amor, lo mejor que pudiese, comenzando
por la derecha. Todos hemos cumplido con nuestra tarea, y es justo que td, que nada has dicho y
que no por eso has bebido menos, cumplas a tu vez la tuya. Cuando hayas concluido, tu sefialaras
a Socrates el tema que te parezca; este a su vecino de la derecha; y asi sucesivamente.

—Todo eso estd muy bien, Eriximaco, dijo Alcibiades; pero querer que un hombre ebrio dispute en
elocuencia con gente comedida y de sangre fria, seria un partido muy desigual. Ademas, querido
mio, ;crees lo que Socrates ha dicho antes de mi caracter celoso, o crees que lo contrario es la
verdad? Porque si en su presencia me propaso a alabar a otro que no sea ¢él, ya sea un dios, ya un
hombre, no podra contenerse sin golpearme.

—Habla mejor, exclamo Socrates.
— jPor Neptuno!, no digas eso Sdcrates, porque yo no alabaré a otro que a ti en tu presencia.
—Pues bien, sea asi, dijo Eriximaco; haznos, si te parece, el elogio de Socrates.

—Como, Eriximaco!, ;quieres que me eche sobre este hombre, y me vengue de ¢l delante de
vOsotros?

— Hola!, joven, interrumpi¢ Socrates, ;cudl es tu intencion? ;Quieres hacer de mi alabanzas
irénicas? Explicate.

—Diré¢ la verdad, si lo consientes.
— (St lo consiento? Lo exijo.

—Voy a obedecerte, respondio Alcibiades. Pero ti has de hacer lo siguiente: si digo alguna cosa
que no sea verdadera, si quieres me interrumpes, y no temas desmentirme, porque yo no diré a
sabiendas ninguna mentira. Si a pesar de todo no refiero los hechos en orden muy exacto, no te
sorprendas; porque en el estado en que me hallo, no sera extrafio que no dé una razon clara y
ordenada de tus originalidades.

Para hacer el elogio de Socrates, amigos mios, me valdré de comparaciones. Socrates creerda quiza
que yo intento hacer reir, pero mis imagenes tendran por objeto la verdad y no la burla. Por lo
pronto digo, que Socrates se parece a esos Silenos, que se ven expuestos en los talleres de los
estatuarios, y que los artistas representan con una flauta o caramillo en la mano. Si separais las dos
piezas de que se componen estas estatuas, encontrareis en el interior la imagen de alguna divinidad.

Digo mas, digo que Sécrates se parece mas particularmente al satiro Marsias. En cuanto al exterior,
Socrates, no puedes desconocer tu semejanza, y en lo demas escucha lo que voy a decir. ;| No eres
un burlon descarado? Si lo niegas, presentaré testigos. {No eres también tocador de flauta, y mas
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admirable que Marsias? Este encantaba a los hombres por el poder de los sonidos, que su boca
sacaba de sus instrumentos, y eso mismo hace hoy cualquiera que ejecuta las composiciones de
este satiro; y yo sostengo que las que tocaba Olimpos son composiciones de Marsias, su maestro.

Gracias al caracter divino de tales composiciones, ya sea un artista habil o una mala tocadora de
flauta el que las ejecute, solo ellas tienen la virtud de arrebatarnos también a nosotros y de darnos
a conocer a los que tienen necesidad de iniciaciones y de dioses. La Unica diferencia que en este
concepto puede haber entre Marsias y tu, SOcrates, es que sin el auxilio de ningin instrumento y
solo con discursos haces lo mismo. Que hable otro, aunque sea el orador mas habil, y no hace,
por decirlo asi, impresion sobre nosotros; pero que hables ti u otro que repita tus discursos, por
poco versado que esté en el arte de la palabra, y todos los oyentes, hombres, mujeres, nifios,
todos se sienten convencidos y enajenados. Respecto a mi, amigos mios, si no temiese pareceros
completamente ebrio, os atestiguaria con juramento el efecto extraordinario, que sus discursos han
producido y producen atn sobre mi. Cuando le oigo, el corazon me late con més violencia que a
los coribantes; sus palabras me hacen derramar lagrimas; y veo también a muchos de los oyentes
experimentar las mismas emociones. Oyendo a Pericles y a nuestros grandes oradores, he visto que
son elocuentes, pero no me han hecho experimentar nada semejante. Mi alma no se turbaba ni se
indignaba contra si misma a causa de su esclavitud. Pero cuando escucho a este Marsias, la vida
que paso me ha parecido muchas veces insoportable. No negaras, Sdcrates, la verdad de lo que voy
diciendo, y conozco que en este mismo momento, si prestase oidos a tus discursos, no lo resistiria,
y producirias en mi la misma impresion. Este hombre me obliga a convenir en que, faltindome a
mi mismo muchas cosas, desprecio mis propios negocios, para ocuparme de los de los atenienses.

Asi es, que me veo obligado a huir de ¢l tapandome los oidos, como quien escapa de las sirenas.

Si no fuera esto, permaneceria hasta el fin de mis dias sentado a su lado. Este hombre despierta
en mi un sentimiento de que no se me creeria muy capaz y es el del pudor. Si, sdlo Socrates
me hace ruborizar, porque tengo la conciencia de no poder oponer nada a sus consejos; y sin
embargo, después que me separo de ¢l, no me siento con fuerzas para renunciar al favor popular.
Yo huyo de él, procuro evitarle; pero cuando vuelvo a verle, me avergiienzo en su presencia de
haber desmentido mis palabras con mi conducta; y muchas veces preferiria, asi lo creo, que no
existiese; y sin embargo, si esto sucediera, estoy convencido de que seria yo ain mas desgraciado;
de manera que no sé lo que me pasa con este hombre.

Tal es la impresion que produce sobre mi y también sobre otros muchos la flauta de este satiro.

Pero quiero convenceros mas atn de la exactitud de mi comparacion y del poder extraordinario
que ejerce sobre los que le escuchan; y debéis tener entendido que ninguno de nosotros conoce a
Sécrates. Puesto que he comenzado, os lo diré todo. Ya veis el ardor que manifiesta Socrates por
los jovenes hermosos; con qué empefio los busca, y hasta qué punto esta enamorado de ellos; veis
igualmente que todo lo ignora, que no sabe nada, o por lo menos, que hace el papel de no saberlo.

Todo esto, ;no es propio de un Sileno?
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Enteramente. El tiene todo el exterior que los estatuarios dan a Sileno. Pero abridle, compafieros
de banquete; jqué de tesoros no encontrareis en €l! Sabed, que la belleza de un hombre es para ¢l
el objeto mds indiferente. No es posible imaginar hasta qué punto la desdefia, asi como la riqueza
y las demads ventajas envidiadas por el vulgo. Socrates las mira todas como de ningln valor, y
a nosotros mismos como si fuéramos nada; y pasa toda su vida burldndose y chanceandose con
todo el mundo. Pero cuando habla seriamente y muestra su interior al fin, no sé si otros han visto
las bellezas que encierra, pero yo las he visto, y las he encontrado tan divinas, tan preciosas, tan
grandes y tan encantadoras, que me ha parecido imposible resistir a Socrates. Creyendo al principio
que se enamoraba de mi hermosura, me felicitaba yo de ello, y teniéndolo por una fortuna, crei
que se me presentaba un medio maravilloso de ganarle, contando con que, complaciendo a sus
deseos, obtendria seguramente de ¢l que me comunicara toda su ciencia. Por otra parte, yo tenia
un elevado concepto de mis cualidades exteriores. Con este objeto comencé por despachar a mi
ayo, en cuya presencia veia ordinariamente a Socrates, y me encontré solo con él. Es preciso que
os diga la verdad toda; estadme atentos, y t0, Socrates, repréndeme si falto a la exactitud. Quedé
solo, amigos nidos, con Socrates, y esperaba siempre que tocara uno de aquellos puntos, que
inspira a los amantes la pasion, cuando se encuentran sin testigos con el objeto amado, y en ello
me lisonjeaba y tenia un placer. Pero se desvanecieron por entero todas mis esperanzas. Socrates
estuvo todo el dia conversando conmigo en la forma que acostumbraba y después se retird. A
seguida de esto, le desafié¢ a hacer ejercicios gimnasticos, esperando por este medio ganar algiun
terreno. Nos ejercitamos y luchamos muchas veces juntos y sin testigos. ;Qué podré deciros? Ni
por esas adelanté nada. No pudiendo conseguirlo por este rumbo, me decidi a atacarle vivamente.

Una vez que habia comenzado, no queria dejarlo hasta no saber a qué atenerme. Le convidé a
comer como hacen los amantes que tienden un lazo a los que aman; al pronto rehuso, pero al fin
concluyd por ceder. Vino, pero en el momento que concluy¢ la comida, quiso retirarse. Una especie
de pudor me impidié retenerle. Pero otra vez le tendi un nuevo lazo; después de comer, prolongué
nuestra conversacion hasta bien entrada la noche; y cuando quiso marcharse, le precisé a que se
quedara con el pretexto de ser muy tarde. Se acosto en el mismo escafio en que habia comido; este
escafio estaba cerca del mio, y los dos estdbamos solos en la habitacion.

Hasta aqui nada hay que no pueda referir delante de todo el mundo, pero respecto a lo que tengo
que decir, no lo oiréis, sin que os anuncie aquel proverbio de que los niflos y los borrachos dicen
la verdad; y que ademas ocultan rasgo admirable de Socrates, en el acto de hacer su elogio, me
pareceria injusto. Por otra parte me considero en el caso de los que, habiendo sido mordidos por
una vibora, no quieren, se dice, hablar de ello sino a los que han experimentado igual dafio, como
unicos capaces de concebir y de escuchar todo lo que han hecho y dicho durante su sufrimiento.

Y yo que me siento mordido por una cosa, aun mas dolorosa y en el punto mas sensible, que se
llama corazoén, alma o como se quiera; yo, que estoy mordido y herido por los razonamientos de
la filosofia, cuyos tiros son mas acerados que el dardo de una vibora, cuando afectan a un alma
joven y bien nacida, y que le hacen decir o hacer mil cosas extravagantes; y viendo por otra parte
en torno mio a ferro, Agaton, Eriximaco, Pausanias, Aristodemo, Aristéfanes, dejando a un lado
a Socrates, y a los demas, atacados como yo de la mania y de la rabia de la filosofia, no dado en
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proseguir mi historia delante de todos vosotros, porque sabréis excusar mis acciones de entonces
y mis palabras de ahora. Pero respecto a los esclavos y a todo hombre profano y sin cultura poned
una triple puerta a sus oidos.

Luego que, amigos mios, se matd la luz, y los esclavos se retiraron, crei que no debia andar en
rodeos con Socrates, y que debia decirle mi pensamiento francamente. Le toqué y le dije:

—Sdcrates, /duermes?

—No, respondio €l.

—Y bien, ;sabes lo que yo pienso?
— (Qué?

—Pienso, repliqué, que tu eres el inico amante digno de mi, y se me figura que no te atreves a
descubrirme tus sentimientos. Yo creeria ser poco racional, si no procurara complacerte en esta
ocasion, como en cualquiera otra, en que pudiera obligarte, sea en favor de mi mismo, sea en favor
de mis amigos. Ningin pensamiento me hostiga tanto como el de perfeccionarme todo lo posible,
y no veo ninguna persona, cuyo auxilio pueda serme mas tutil que el tuyo. Rehusando algo a un
hombre tal como t0, temeria mucho mas ser criticado por los sabios, que el serlo por el vulgo y por
los ignorantes, concediéndotelo todo. A este discurso Socrates me respondio con su ironia habitual:

—Mi querido Alcibiades, si lo que dices de mi es exacto; si, en efecto, tengo el poder de hacerte
mejor, en verdad no me pareces inhabil, y has descubierto en mi una belleza maravillosa y muy
superior a la tuya. En este concepto, queriendo unirte a mi y cambiar tu belleza por la mia, tienes
trazas de comprender muy bien tus intereses; puesto que en lugar de la apariencia de lo bello
quieres adquirir la realidad y darme cobre por oro'. Pero, buen joven, miralo mas de cerca, no sea
que te engafies sobre lo que yo valgo. Los ojos del espiritu no comienzan a hacerse previsores hasta
que los del cuerpo se debilitan, y ti no has llegado aun a este caso.

—Tal es mi opinidn, Sdcrates, repuse yo; nada he dicho que no lo haya pensado, y a ti te toca tomar
la resolucion que te parezca mas conveniente para ti y para mi.

—Bien, respondid, lo pensaremos, y haremos lo mas conveniente para ambos, asi sobre este punto
como sobre todo lo demaés.

—Después de este dialogo, crei que el tiro que yo le habia dirigido habia dado en el blanco.

Sin darle tiempo para anadir una palabra, me levanté envuelto en esta capa que me veis, porque
era en invierno, me ingeri debajo del gastado capote de este hombre, y abrazado a tan divino y
maravilloso personaje pasé junto a ¢l la noche entera. En todo lo que llevo dicho, Socrates, creo
que no me desmentirds. ;Y bien!, después de tales tentativas permanecio insensible, y no ha tenido

14 Locucion proverbial que hace alusion al cambio de armas entre Diomedes y Glauco en la /liada.
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mas que desdén y desprecio para mi hermosura, y no ha hecho mas que insultarla; y eso que yo
la suponia de algin mérito, amigos mios. Si, sed jueces de la insolencia de Socrates; pongo por
testigos a los dioses y a las diosas; sali de su lado tal como hubiera salido del lecho de mi padre o
de mi hermano mayor.

Desde entonces, ya debéis suponer cual ha debido ser el estado de mi espiritu. Por una parte me
consideraba despreciado; por otra, admiraba su caracter, su templanza, su fuerza de alma, y me
parecia imposible encontrar un hombre que fuese igual a ¢l en sabiduria y en dominarse a si mismo,
de manera que no podia ni enfadarme con €I, ni pasarme sin verle, si bien veia que no tenia ningun
medio de ganarle; porque sabia que era mas invulnerable en cuanto al dinero, que Ajax en cuanto
al hierro, y el tinico atractivo a que le creia sensible nada habia podido sobre ¢€l. Asi, pues, sometido
a este hombre, mas que un esclavo puede estarlo a su duefio, andaba errante aca y alld, sin saber
qué partido tomar. Tales fueron mis primeras relaciones con €l. Después nos encontramos juntos
en la expedicion contra Potidea, y fuimos compaifieros de rancho. Alli veia a Socrates sobresalir,
no soélo respecto de mi, sino respecto de todos los demas, por su paciencia para soportar las fatigas.

Si llegaban a faltar los viveres, cosa muy comun en campafia, Sdcrates aguantaba el hambre y la
sed con mas valor que ninguno de nosotros. Si estdbamos en la abundancia, sabia gozar de ello
mejor que nadie. Sin tener gusto en la bebida, bebia mas que los demas si se le estrechaba, y os
sorprenderéis, si os digo que jamas le vio nadie ebrio; y de esto creo que tenéis ahora mismo
una prueba. En aquel pais el invierno es muy riguroso, y la manera con que Sécrates resistia el
frio es hasta prodigiosa. En tiempo de heladas fuertes, cuando nadie se atrevia a salir, o por lo
menos, nadie salia sin ir bien abrigado y bien calzado, y con los pies envueltos en fieltro y pieles
de cordero, ¢l iba y venia con la misma capa que acostumbraba a llevar, y marchaba con los pies
desnudos con mas facilidad que todos nosotros que estdbamos calzados, hasta el punto de que los
soldados le miraban de mal ojo, creyendo que se proponia despreciarlos. Asi se conducia Socrates
en el ejército.

Pero ved aun lo que hizo y soporto este hombre valiente durante esta misma expedicion; el rasgo
es digno de contarse. Una mafiana vimos que estaba de pie, meditando sobre alguna cosa. No
encontrando lo que buscaba, no se movio del sitio, y continu6 reflexionando en la misma actitud.

Era ya medio dia, y nuestros soldados lo observaban, y se decian los unos a los otros, que Socrates
estaba extasiado desde la manana. En fin, contra la tarde, los soldados jonios, después de haber
comido, llevaron sus camas de campafia al paraje donde €l se encontraba, para dormir al fresco
(porque entonces era el estio), y observar al mismo tiempo si pasaria la noche en la misma actitud.

En efecto, continu6 en pie hasta la salida del sol. Entonces dirigio a este astro su oracion, y se
retiro.

(Queréis saber como se porta en los combates? En esto hay que hacerle también justicia. En
aquel hecho de armas, en que los generales me achacaron toda la gloria, ¢l fue el que me salvo la
vida. Viéndome herido, no quiso de ninguna manera abandonarme, y me libr6 a mi y libr6 a mis
compaieros de caer en manos del enemigo. entonces, Sdcrates, me empefi¢ yo vivamente para con
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los generales, a fin de que se te adjudicara el premio del valor, y este es un hecho que no podras
negarme ni suponerlo falso, pero los generales, por miramiento a mi rango, quisieron darmele a mi,
y ti mismo los hostigaste fuertemente, para que asi lo decretaran en perjuicio tuyo.

También, amigos mios, debo hacer mencion de la conducta que Socrates observo en la retirada
de nuestro ejército, después de la derrota de Delio. Yo me encontraba a caballo, y el a pie y
con armas pesadas. Nuestras tropas comenzaban a huir por todas partes, y Sdcrates se retiraba
con Laques. Los encontré y los exhorté a que tuvieran &nimo, que yo no les abandonaria. Aqui
conoci yo a Socrates mejor que en Potidea, porque encontrandome a caballo, no tenia necesidad de
ocuparme tanto de mi seguridad personal. Observé desde luego lo mucho que superaba a Laques
en presencia de &nimo, y vi que alli, como si estuviera en Atenas, marchaba Socrates altivo y
con mirada desdefiosa’, valiendome de tu expresion, Aristofanes. Consideraba tranquilamente
ya a los nuestros, ya al enemigo, haciendo ver de lejos por su continente que no se le atacaria
impunemente. De esta manera se retiraron sanos y salvos €l y su compaiero, porque en la guerra
no se ataca ordinariamente al que muestra tales disposiciones, sino que se persigue mas bien a los
que huyen a todo correr.

Podria citar en alabanza de Sdcrates gran numero de hechos no menos admirables; pero quiza
se encontrarian otros semejantes de otros hombres. Mas lo que hace mi Socrates digno de una
admiracion particular, es que no se encuentra otro que se le parezca, ni entre los antiguos, ni
entre nuestros contemporaneos. Podra, por ejemplo, compararse a Brasidas'® o cualquiera otro
con Aquiles, a Pericles con Néstor o Antenor; y hay otros personajes entre quienes seria facil
reconocer semejanzas. Pero no se encontrara ninguno, ni entre los antiguos, ni entre los modernos,
que se aproxime ni remotamente a este hombre, ni a sus discursos, ni a sus originalidades, a menos
que se comparen ¢l y sus discursos, como ya lo hice, no a un hombre, sino a los silenos y a los
satiros; porque me he olvidado decir, cuando comencé, que sus discursos se parecen también
perfectamente a los silenos cuando se abren. En efecto, a pesar del deseo que se tiene por oir a
Sécrates, lo que dice parece a primera vista enteramente grotesco. Las expresiones con que viste
su pensamiento son groseras, como la piel de un impudente satiro. No os habla mas que de asnos
con enjalma, de herreros, zapateros, zurradores, y parece que dice siempre una misma cosa en los
mismos términos; de suerte que no hay ignorante o necio que no sienta la tentacion de reirse. Pero
que se abran sus discursos, que se examinen en su interior, y se encontrard desde luego que so6lo
ellos estan llenos de sentido, y en seguida que son verdaderamente divinos, y que encierran las
imagenes mas nobles de la virtud; en una palabra, todo cuanto debe tener a la vista el que quiera
hacerse hombre de bien. He aqui, amigos mios, lo que yo alabo en Socrates, y también de lo que le
acuso, porque he unido a mis elogios la historia de los ultrajes que me ha hecho. Y no he sido yo
solo el que se ha visto tratado de esta manera; en el mismo caso estdn Carmides, hijo de Glaucon,
Eutidemo, hijo de Diocles, y otros muchos, a quienes ha engafiado también, figurando querer ser
su amante, cuando ha desempefiado mas bien para con ellos el papel de la persona muy amada. Y

15  Expresiones aplicadas a Socrates en el coro de Las nubes de Aristofanes.
16  General lacedemonio, muerto en Antipolis en la guerra del Peloponeso.
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asi tu, Agaton, aprovéchate de estos ejemplos: no te dejes engafiar por este hombre; que mi triste
experiencia te ilumine, y no imites al insensato que, segtn el proverbio, no se hace sabio sino a su
costa.

Habiendo cesado Alcibiades de hablar, la gente comenz6 a reirse al ver su franqueza, y que todavia
estaba enamorado de Socrates.

Este, tomando entonces la palabra dijo: imagino que has estado hoy poco expansivo, Alcibiades;
de otra manera no hubieras artificiosamente y con un largo rodeo de palabras ocultado el verdadero
motivo de tu discurso, motivo de que s6lo has hablado incidentalmente a lo Gltimo, como si no
fuera tu inico objeto malquistarnos a Agaton y a mi, porque tienes la pretension de que yo debo
amarte y no amar a ningun otro, y que Agaton solo debe ser amado por ti solo. Pero tu artificio no
se nos ha ocultado; hemos visto claramente a donde tendia la fabula de los satiros y de los silenos;
y asi, mi querido Agaton, desconcertemos su proyecto, y haz de suerte que nadie pueda separarnos
al uno del otro.

—En verdad, dijo Agaton, creo que tienes razon, Socrates; y estoy seguro de que el haber venido a
colocarse entre ti1 y yo, s6lo ha sido para separarnos. Pero nada ha adelantado, porque ahora mismo
voy a ponerme al lado tuyo.

—Muy bien, replico Socrates; ven aqui a mi derecha.

— jOh, Jupiter!, exclamo Alcibiades, jcuanto me hace sufrir este hombre! Se imagina tener derecho
a darme la ley en todo. Permite, por lo menos, maravilloso Sécrates, que Agaton se coloque entre
nosotros dos.

—Imposible, dijo Socrates, porque ti acabas de hacer mi elogio, y ahora me toca a mi hacer el
de mi vecino de la derecha. Si Agaton se pone a mi izquierda, no hard seguramente de nuevo mi
elogio antes que haya yo hecho el suyo. Deja que venga este joven, mi querido Alcibiades, y no le
envidies las alabanzas que con impaciencia deseo hacer de él.

—No hay modo de que yo permanezca aqui, Alcibiades, exclamé Agaton; quiero resueltamente
mudar de sitio, para ser alabado por Socrates.

—Esto es lo que siempre sucede, dijo Alcibiades. Donde quiera que se encuentra Sdcrates, solo €l
tiene asiento cerca de los jovenes hermosos. Y ahora mismo, ved qué pretexto sencillo y plausible
ha encontrado para que Agaton venga a colocarse cerca de él.

Agaton se levantaba para ir a sentarse al lado de Socrates, cuando un tropel de jovenes se presento
a la puerta en el acto mismo de abrirla uno de los convidados para salir; y penetrando en la sala
tomaron puesto en la mesa. Hubo entonces gran bullicio, y en el desorden general los convidados
se vieron comprometidos a beber con exceso. Aristodemo anadid, que Eriximaco, Fedro y algunos
otros se habian retirado a sus casas; ¢l mismo se quedo dormido, porque las noches eran muy
largas, y no despertd hasta la aurora al cauto del gallo después de un largo suefio. Cuando abrid
los ojos vio que unos convidados dormian y otros se habian marchado. So6lo Agaton, Socrates y
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Aristofanes estaban despiertos y apuraban a la vez una gran copa, que pasaban de mano en mano,
de derecha a izquierda. Al mismo tiempo Socrates discutia con ellos. Aristodemo no podia recordar
esta conversacion, porque como habia estado durmiendo, no habia oido el principio de ella. Pero
compendiosamente me dijo, que Sdcrates habia precisado a sus interlocutores a reconocer que
el mismo hombre debe ser poeta tragico y poeta comico, y que cuando se sabe tratar la tragedia
segun las reglas del arte, se debe saber igualmente tratar la comedia. Obligados a convenir en ello,
y estando como a media discusion comenzaron a adormecerse. Aristoéfanes se durmio el primero, y
después Agaton, cuando era ya muy entrado el dia, Sécrates, viendo a ambos dormidos, se levantd
y sali6 acompanado, como de costumbre, por Aristodemo; de alli se fue al Liceo, se bafio, y paso
el resto del dia en sus ocupaciones habituales, no entrando en su casa hasta la tarde para descansar.
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